Le chanteur publie ses Mémoires, « Et moi, et moi, et moi ». Il nous a reçus chez lui, en Corse, pour partager ses drôles de souvenirs « Pour me défendre de leurs cactus, à mon tour, j’ai mis des cactus… » chante-t-il en 1966. La même année, il fait de ce bout de Corse sauvage son fief. Il ne le quitte plus désormais. Les amis continuent d’être accueillis avec attention et chaleur. À ceux qui ont le plus compté pour lui, de Gainsbourg à Johnny, en passant par Jacques Villeret, Jacques Dutronc offre, dans « Et moi, et moi, et moi », de savoureux portraits. En cachemire ou en cuir, il reste un gentleman… sans dieu ni maître.
Cigare, lunettes noires et Perfecto de Bowie. Le poil à gratter…