Cheveux platine plaqués, yeux fardés de noir, grosses bagues aux doigts. Volubile, elle parle avec les mains. Chandail long à franges vintage, jean blanc, bras croisés, le corps calé, ancré au sol, elle est à l’écoute. Habitée, bouillonnante, généreuse, elle rit beaucoup. Et croque la vie. Chez elle, au cœur de Rome, l’anis flirte avec les verts, qu’elle adore, et les touches de vermillon clair. Des demi-colonnes corinthiennes ornent le salon, les quatre kilims qu’elle a rapportés de ses voyages font l’effet d’un tableau posé sur le parquet, qui laisse apparaître d’anciennes traces que des vers à bois ont laissées, comme un trait d’art brut, sur les lattes poncées jusqu’au grège clair. Dans la bibliothèque, Brancusi, Hopper, Klimt côtoient la collection complète de l’hebdomadaire américain d’actualités « Life Magazine »…