Innholdsfortegnelse for No. 529 i Lire

C’est Woody Allen qui le dit (tout du moins lui attribue-t-on cette citation) : « J’aurais voulu être espion, mais il fallait avaler des microfilms et mon médecin me l’a interdit. » Sans faire offense au sulfureux humoriste (dont on ne peut nier le sens de la formule), les méthodes d’espionnage sont très variées, tout comme les profils de ceux qui agissent dans ce domaine. Si l’actualité a récemment évoqué des taupes dans le milieu du journalisme, le monde de la littérature n’a pas été en reste, rayon barbouzerie. Non seulement avec le roman d’espionnage, mais avec des auteurs qui furent, à un moment ou un autre, de véritables espions. Qui sont-ils ? Quels sont les liens entre les lettres et le renseignement ? De Beaumarchais à John Le Carré…

LES CLASSIQUES DE Voltaire le voyait comme un « génie barbare ». Et pour cause ! William Shakespeare n’avait que faire des règles d’unicité ou de bienséance propres au bon goût français. Chez lui, la comédie se mâtine de tragédie et inversement, la violence se déploie sur scène… Qu’il donne dans la farce scabreuse ou dans les monologues élevés, Shakespeare excellait dans tout. Ce qu’il fallait pour séduire le public bigarré des théâtres londoniens du XVIe siècle. Mais si l’importance de son œuvre ne se discute pas, sa vie reste largement mystérieuse. Dans ce numéro, nous tâchons de circonscrire l’individu Shakespeare, d’interroger sa poétique extraordinairement variée, d’analyser ses usages des genres, de nous pencher sur ses sonnets. Avec Robert Kopp, Anthony Burgess, Barbara Schulz Disponible chez votre marchand de journaux…

La crise de l’immobilier prend parfois des traits très particuliers. Ainsi, cette dernière serait-elle la raison du succès d’un programme de téléréalité, qui cartonne depuis 2020 sur TMC et Netflix : L’Agence ? Soit le quotidien de la famille Kretz, qui œuvre dans le domaine de l’immobilier haut de gamme. Certes loin de l’univers des frères Dardenne, le mélange de découverte de biens luxueux, de coulisses de potentielles transactions, de personnages hauts en couleur et d’histoires intimes a su séduire le public, ce qui n’a pas échappé à l’édition. Qui tenait, d’ailleurs, un parfait alibi littéraire avec le domicile des Kretz : un hôtel particulier de Boulogne-Billancourt – la villa Jean-Léon Courrèges –, datant des années 1920, où vécut un certain André Malraux pendant près de vingt ans. La demeure…

Nos temps sont à la transition. Alors qu’on nous rebat les oreilles avec la « trans- » humanité, ce préfixe est l’auberge espagnole où se nichent tous les avatars des hésitations contemporaines. Nous vivons à l’ère du « ni ni », lequel porte aux nues les culs entre les chaises. Ainsi la sexualité se divise-t-elle désormais en une infinité de baronnies ; au tour de la littérature d’opérer sa métamorphose. Voici une quinzaine d’années, le « filgoude » célébrait la jonction de la tranche de vie et du développement personnel ; depuis environ cinq ans, la « niou romance » réconcilie les férues du SM avec celles de l’eau de rose. Et voilà qu’apparaît la dernière trouvaille des autrices étasuniennes : la « romantasy ». La synthèse est simple :…

Quel genre donner à ce Barman du Ritz ? Fiction, récit, roman historique, document imaginaire ? Philippe Collin. Un roman tiré de faits réels. Au départ, c’est le Ritz qui m’intéresse : un lieu au centre des événements pendant l’Occupation. Dormir au Ritz n’est permis qu’aux riches, mais tout le monde peut venir boire un verre au bar : collabo, résistant, officier allemand, quidam, etc. J’amasse ainsi de la documentation sans savoir ce que je vais en faire. Les responsables du Ritz ne sont pas coopératifs et ne me donnent pas accès à leurs archives, mais je fouille partout ailleurs. Régulièrement, je croise Frank Meier dans les documents que j’ai entre les mains et cet homme-là m’intéresse parce que, comme barman, il est au centre du centre. Mais toujours pas…

RIRE EST UNE FÊTE JEAN-MARIE POIRÉ (MICHEL LAFON) Il n’est pas facile de chroniquer un ouvrage dans lequel on tombe sur cette interrogation : « Les critiques sont-ils incultes ou simplement de mauvaise foi ? » Un peu d’autocritique ne faisant jamais de mal, on avouera humblement qu’on s’est bien amusé à la lecture des Mémoires du cinéaste, qui n’est pas du genre langue de bois… Poiré nous livre ainsi tout sur la genèse de ses plus grands succès, des Visiteurs à Opération Corned-Beef en passant par Les Anges gardiens, Papy fait de la résistance, Twist again à Moscou ou Le Père Noël est une ordure, avec force anecdotes (pas toujours reluisantes). L’ensemble s’avère fort drôle et assez désordonné. Un peu comme le cinéma du bonhomme. Et c’est bien connu…

Dixième « épisode » de La Planète des singes inspiré du roman de Pierre Boulle, La Planète des singes. Le nouveau royaume se situe plusieurs générations après le précédent volet ; les singes sont les patrons, les humains réduits à l’état sauvage, mais un jeune primate va tout bouleverser (8 mai). L’écrivain et réalisateur Ivan Calbérac a choisi le couple d’acteurs de Tanguy, André Dussolier et Sabine Azéma, pour sa nouvelle comédie N’avoue jamais. Cinquante ans de mariage tranquille quand le mari apprend que sa femme l’a trompé il y a des années. Une seule solution : aller casser la gueule à ce vieil amant (Thierry Lhermitte). Mais justement, quand on est vieux, rien n’est facile… (en salles).…

Superman est un peu perdu… À l’issue de ce qui ne devait être qu’une banale mission de sauvetage aux côtés de la Justice League, l’Homme d’acier se retrouve propulsé à l’autre bout de la galaxie. Son absence, qui n’a duré que quelques heures pour ses proches, a été pour lui le fruit d’un très long périple qui a duré vingt ans. Désemparé, habité d’une tristesse infinie, Superman souffre d’un stress post-traumatique qui pourrait bien mettre en péril son couple et son équilibre mental. Qu’a-t-il bien pu se passer durant son odyssée spatiale et pourquoi ne semble-t-il plus vraiment être là ? Pour fêter les 85 ans du plus célèbre des super-héros, DC Comics a vu les choses en grand en propulsant sa tête de proue au cœur d’un voyage intérieur…

LE COMPTE INSTAGRAM @whereiwouldliketoread → Des chambres avec vue, des bibliothèques, des lits ou des méridiennes : à mi-chemin entre le compte littéraire et le compte d’inspiration déco, whereiwouldliketoread, de Simay Demirel, publie chaque jour les clichés des plus beaux endroits pour lire. LA NEWSLETTER Livre Ouvert → L’agence de rédaction et de stratégie éditoriale Plume a lancé il y a quelques mois une newsletter littéraire dans laquelle des artistes venus de tous horizons se confient sur les textes qui ont changé leur vie. Au menu, le chef Mory Sacko, la journaliste et écrivaine Sophie Fontanel ou la plasticienne Orlan. Passionnant. LE PODCAST Pépites → Présenté par Agathe Le Taillandier et Sébastien Thème, Pépites offre à ses auditeurs des conversations intimes avec ceux qui font l’actualité culturelle, notamment les écrivains.…

Il n’est pas commun que l’auteur d’un ouvrage qui a fait date rectifie près d’un demi-siècle plus tard les conclusions qui en ont été tirées. C’est ce que fait l’Américaine Carol Gilligan dans Une voix humaine. En 1982, elle notait dans Une voix différente que les attitudes morales des femmes différaient de celles des hommes. Alors que chez ces derniers, la maturité s’obtient – en conformité avec le kantisme – par une émancipation à l’égard des émotions et des circonstances d’où naissent les dilemmes moraux, les femmes, elles, restent guidées par leurs jugements intuitifs et la préservation de leurs relations avec les acteurs en jeu dans ces conflits. À partir de là, Gilligan se demandait si ce qui passait jusqu’alors pour une infériorité des femmes n’était pas une autre conception…

Après huit années passées sous le nom des Belles Pages, changement de bannière pour le festival de la côte basque : voici Guéthary à livre ouvert. Si la place centrale et la mairie demeurent le centre névralgique du salon, celui-ci a été repensé comme une déambulation dans les rues. Ce sont donc aussi le cinéma Getari Enea, la maison de la presse Voie Une, la bibliothèque et le parc municipal qui accueilleront les vingt-deux écrivains invités, sous le marrainage de l’autrice et scénariste Murielle Magellan. Parmi les autres plumes que vous pourrez lire… et entendre, notez les présences d’Évelyne Bloch-Dano, Jérôme Attal, Laurent Bénégui, Itxaro, Borda ou Patxiku Uranga. guethary.fr/evenement/guethary-a-livre-ouvert-salon-du-livre/…

SUCCÈS/PALMARÈS 5 * L’ORIGINE DES LARMES Jean-Paul Dubois (L’Olivier) « […] L’Origine des larmes est un livre formidable, dans la continuité d’une œuvre si précieuse, mais aussi différent, par un ton plus sombre qu’à l’accoutumée, causé sans doute par l’état lamentable du monde actuel mais aussi par l’avancement en âge de l’écrivain, qui rend rarement optimiste quant aux années qu’il reste à vivre. Le roman se situe en 2031, alors que le climat, détraqué, charrie des trombes d’eau à Toulouse (évidemment) comme ailleurs sur la planète. Que d’eau, que d’eau, la météo crée une ambiance particulière dans une intrigue dont seul Dubois a le secret. Quoi de plus absurde que de tirer deux balles dans la tête d’un homme à la morgue, qui plus est quand le susdit est le…

LES ÉCRIVAINS ESPIONSPetit s secrets et grande histoire L’écrivain espion est un produit typiquement british qui a connu son apogée pendant la guerre froide, après que, « de Stettin dans la Baltique à Trieste dans l’Adriatique, un rideau de fer est descendu à travers le continent », selon la formule de Churchill. Soviétiques et Occidentaux redoublent d’efforts pour savoir ce qui s’ourdit de l’autre côté du « mur ». Rien que de très banal pour des agents plus ou moins secrets, sinon que ceux d’Albion partagent une irrépressible envie d’écrire, et qu’ils y réussissent fort bien : la preuve par Ian Fleming [lire page 45], Graham Greene ou encore John Le Carré. Philip Kerr (1956-2018), qui n’était pas espion mais écrivain et écossais, mondialement connu pour sa « Trilogie berlinoise…

Né au pays de Galles de parents norvégiens, le futur auteur de Charlie et la Chocolaterie est un bon grand géant (1,98 mètre) doublé d’un rhéteur accompli. Lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate, il s’engage dans l’armée britannique où il mène une brillante carrière de pilote de chasse. À bord d’appareils dépassés – en Égypte, en Grèce, et de nouveau en Égypte –, il prend part à maintes opérations héroïques, et frôle souvent la mort. Souffrant de céphalées invalidantes, il regagne le tarmac… et est envoyé à Washington en 1942, quelques mois après l’entrée des États-Unis dans le conflit. Rattaché à l’ambassade anglaise, il est chargé de contrer les visées isolationnistes américaines les plus criantes ; puis, au sein d’une unité du MI6, et sous la houlette de l’espion canadien…

Première anthologie du renseignement français, Les espions français parlent donne la parole à ceux dont le silence est d’or. Rassemblant des entretiens avec d’anciens agents et responsables des services secrets, étayés par des archives aidant à mieux comprendre le fonctionnement des systèmes de renseignement, l’ouvrage dirigé par Sébastien-Yves Laurent met en lumière, comme le souligne Marc Dugain dans sa préface, « des zones entières de notre histoire contemporaine restées dans l’ombre ». Des coulisses de la guerre froide aux réseaux de la Françafrique, du sabotage du Rainbow Warrior au recours systématique au secret-défense dans les grandes affaires judiciaires liées à l’armement, c’est un récit parallèle au grand récit national qui s’écrit, à travers les témoignages de ceux qui en ont été les principaux acteurs. LES ESPIONS FRANÇAIS PARLENT.…

Quel rôle jouent nos lectures adolescentes dans la construction de notre vie d’adulte ? Patricia Mozdzan. C’est un point d’ancrage. Une fois adulte, on repense souvent aux livres qui ont traversé notre jeunesse. Dans une certaine mesure, ces histoires ont façonné notre vision de la vie et du monde. Entre 12 et 14 ans, soit l’âge des lectrices de romance, on est chamboulé par la puberté, on manque de confiance en soi. La plupart du temps, on n’est pas encore passé à l’acte, alors on se nourrit de nos fantasmes pour se construire des modèles sexuels, des modèles de relation. La littérature sert aussi à cela. Mais ça peut aussi se transformer en cocktail explosif si l’on se nourrit de mauvaises histoires. Quel regard portez-vous sur l’émergence de la dark…

L'ÉVÉNEMENT Le narrateur, trentenaire, raconte le destin de la génération LGBT+ en Russie qui connut l’époque, brève, de la légalisation de l’homosexualité (1993). « Raconter son passé dans une langue étrangère est l’une des meilleures façons de maîtriser le sentiment de honte », explique Sergueï Shikalov qui, dans Espèces dangereuses, prend le parti d’utiliser ici le pronom indéfini « on » pour rendre compte de ce parcours collectif. La parenthèse ne fut que très modérément enchantée, car s’il était de bon ton dans les milieux progressistes d’avoir un ami gay, « il y avait un accord tacite pour la discrétion », rappelle l’écrivain, qui s’est exilé en France en 2016. Dans l’ombre, skinheads et ultraorthodoxes « cassaient du pédé ». D’Elton John au groupe de pop russe des années 2000…

Alors qu’elle se rend au Salon du livre de Monaco, Susan Cooper, la reine du roman policier, est appelée à la rescousse par une lectrice qui a commis un meurtre et qui se retrouve dans la même situation que l’une de ses héroïnes phare. La situation est ubuesque et dangereuse. Une aubaine pour notre star désireuse de vaincre l’ennui de la gloire. Des personnages de lecteurs ou d’écrivains et leurs tribulations tragi-comiques, des vies qui changent au contact des livres, le réel et la fiction qui entrent en collision : Stéphane Carlier, remarqué grâce à Clara lit Proust, poursuit avec La vie n’est pas un roman de Susan Cooper son œuvre réjouissante conçue comme une ode à la littérature et au pouvoir des histoires. C’est léger, drôle, réconfortant. Des qualificatifs que…

Capri serait-elle une terre promise pour ceux que la modernité blesse ? Cette île, Marie Modiano l’a choisie pour décor (et personnage) de son nouveau roman, réécriture contemporaine du Songe d’une nuit d’été. Comme dans la pièce de Shakespeare, deux couples sont au cœur de l’intrigue : Gino et Lucia, qui observent impuissants le ballet journalier des « cafards » (comprendre : des touristes) sur leur île, et un couple de musiciens en fuite, heureux de trouver enfin un lieu qui leur ressemble, « un monde boiteux et incertain ». Car le temps semble s’écouler autrement à Capri, et la frontière entre les morts et les vivants plus ténue qu’ailleurs. Accueilli à l’embarcadère par une inconnue, le couple en fuite est logé dans une villa où sont attendus d’autres musiciens.…

LA TRAVERSÉE DES TEMPS (T. 4). LA LUMIÈRE DU BONHEUR ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT  608 P., ALBIN MICHEL, 23,90 € Il y a trois ans, lorsqu’il inaugurait sa Traversée des temps, nombreux sont ceux qui avaient pris Éric-Emmanuel Schmitt pour un fou ou, pire, un insolent. Huit tomes, des milliers de pages, un récit qui s’étale sur des millénaires et parcourt plusieurs civilisations avec une ambition démesurée : raconter l’histoire de l’humanité. N’était-ce pas là un pari insensé ? À mi-parcours, les doutes se sont envolés et la méfiance a laissé place à l’admiration face à un des plus grands conteurs de sa génération. Après la Mésopotamie et l’Égypte ancienne, Noam, son héros sans âge, poursuit son voyage dans les couloirs du temps et découvre la Grèce antique, ses…

SINGERIES FRANZ BARTELT 184 P., L’ARBRE VENGEUR, 18 € Entre ironie tendre à la Petit Nicolas et fantaisie d’un Boris Vian, le prolifique touche-à-tout qu’est Franz Bartelt s’attaque cette fois à l’enfance et à son apprentissage le plus fondamental : les adultes ont besoin d’aide. C’est ainsi qu’Émile se joint à son camarade Youpe Laboume, issu d’une lignée d’acrobates, pour monter un spectacle de « danse molle » qui paiera les soins du père de ce dernier. Singeries se lit sourire aux lèvres, voire en se trémoussant. Antoine Faure PRE MONDE FRANCK BOUYSSE 224 P., PHÉBUS, 19,90 € Après Pur sang, l’écrivain corrézien confirme ses dons dans pre monde, deuxième tome de la trilogie « La marche du rêveur », au suspense addictif. De…

Certains voient la vie comme une partie d’échecs avec la mort. D’autres, comme un jeu de Mikado en solitaire. C’est le cas du vieil homme que le lecteur d’Erri De Luca rencontre au début de son nouveau roman. À la frontière entre l’Italie et la Suisse, il a planté sa tente entre les montagnes enneigées, non pas pour une nuit mais pour l’hiver. Il sait faire cuire du riz avec de la neige fondue, à quelle source s’abreuver, il connaît le coin, il a l’habitude. À la veillée de Noël, il préfère le 21 décembre, solstice à partir duquel les jours commencent à rallonger. Pour passer le temps, il joue, au Mikado notamment. Qu’attend-il ? Quand, en pleine nuit, une jeune femme s’engouffre dans sa tente à demi-morte de froid,…

Écrivaine à l’esprit peuplé de silhouettes féminines, Deborah Levy est ce printemps en deux endroits à la fois. En Angleterre, où paraît en poche chez Penguin son dernier roman, August Blue, non traduit ; en France, avec la traduction de Hot Milk, publié en 2016 outre-Manche, dont on attend aussi cette année l’adaptation au cinéma (réalisé par Rebecca Lenkiewicz, scénariste des films Ida, Colette et She Said). Pour dire que Deborah Levy ne craint pas les voyages, les va-et-vient, et aime dans son œuvre à réfléchir aux dédoublements, aux déplacements psychiques, aux ambivalences. Les personnages de Hot Milk sont tous partagés, entre passé et présent, entre deux vies, plusieurs amours, plusieurs sentiments. Au début du livre, Sofia, la narratrice, est, elle, moins partagée qu’empêchée. À 25 ans, elle ne fait…

Fatma Aydemir, romancière et journaliste allemande d’origine turco-kurde, confère profondeur et maîtrise à Fantômes, devenu un best-seller outre-Rhin. À la manière d’un spectacle de derviches tourneurs, son intrigue nous emporte très loin dans les pensées de six personnages. Le père, Hüseyin, ancien ouvrier métallo en Allemagne, peaufine la décoration de l’appartement acheté à Istanbul avec les économies d’une vie, quand une crise cardiaque l’emporte. Avant de mourir, il murmure un mot, mal compris de sa voisine. À mesure qu’ils arrivent pour les funérailles, épouse et enfants dévoilent un à un les secrets qui étouffent leur famille. Il y a Ümit, que son entraîneur de foot a envoyé en thérapie pour le délivrer de ses « penchants » ; Sevda, l’aînée, que sa mère a mariée très jeune pour « la…

Après le faramineux succès de sa saga Blackwater et la publication des Aiguilles d’or, les éditions Monsieur Toussaint Louverture poursuivent l’édification de leur « Bibliothèque Michael McDowell » (trois romans restent à paraître). La formule ne change pas : désaxés en série, gothique premier degré, efficacité létale : plaisir de lecture avant tout. L’histoire de Katie est inspirée de celle de la famille Bender, une tribu de tueurs en série psychotiques qui défraya la chronique dans les années 1870. Philo Drax, 18 ans, fille d’une couturière, vole au secours de son grand-père, qui craint pour sa vie. Quand elle arrive sur place, il est déjà trop tard. Bienvenue chez les Slape : cruels et sans pitié. Mais la jeunette a de la ressource. Elle se lance à la poursuite de…

Appelons-le par son matricule, Seventeen. Découvert l’an dernier dans le premier roman de John Brownlow, ce mercenaire au service d’agences de renseignement diverses devait éliminer son prédécesseur : Sixteen. Lorsque débute L’Assassin Eighteen, dans une maison planquée du Dakota, c’est lui qui attend à son tour que son successeur vienne le tuer. Mais le tir échoue, et Seventeen reprend du service, pour un temps forcément compté : celui de 500 pages avec explosions, fusillades, armes blanches, courses-poursuites à motoneige ou dans les airs. L’intrigue confronte l’agent à son passé (un amour disparu, une fillette de 10 ans) et à ses missions récentes (des criminels de guerre des années 1990, le terrorisme islamiste et les suprémacistes). Si le fond des thématiques est parfois trop négligé, la forme et le scénario libèrent,…

Après deux romans amplement salués par la critique, Samantha Harvey revient avec Orbital, qui s’immerge volontiers dans la peau de spationautes. Une expérience lunaire laissant pérégriner le lecteur dans les méditations intimes de six personnages au sein d’une station spatiale tandis qu’ils y séjournent neuf mois. Tout est décalé : il y a seize jours et seize nuits en une seule journée, les pensées neuves et inédites semblent soudainement datées, il faut obéir à la gravité et accepter son impuissance face aux drames planétaires. Pourtant, chacun mesure sa chance d’être là tout en réalisant son appartenance émotionnelle à cette Terre Mère. « Nous ne pourrions survivre une seconde sans sa grâce, nous sommes des marins sur une mer sombre, abyssale, infranchissable. » L’écrivaine anglaise esquisse une très belle immersion contemplative…

L’ÉCRIVAIN POUR ENFANTS QUI DÉTESTAIT LES ENFANTS BERTRAND SANTINI 304 P., POCKET JEUNESSE, 16,20 €. EN LIBRAIRIES LE 2 MAI. « Il y avait de sérieuses raisons à ce que Gontran Pelpoir ne devienne jamais un écrivain pour enfants, la principale étant que Gontran Pelpoir détestait les enfants. » Le ton du livre est posé dès les premières lignes. Car malgré ce postulat, notre « latiniste distingué » se retrouve contraint, pour une sombre histoire de fuite d’eau, d’accepter d’écrire la suite de Peter et Elliott le dragon. Il a le titre : « Prouf, le dragon qui pète ». Et évidemment, ça se vend bien. Il faut donc envisager une suite, et des séances de dédicaces avec les enfants, notamment au salon du livre jeunesse… Son…

Parmi tous les super-héros de comics, Hellboy est un cas particulier. Il ne vient pas des lointaines galaxies (Superman), il n’est pas victime d’accident (Spiderman) ; il est un enfant de l’Enfer censé remettre les démons au centre du jeu. Mais les nazis et Raspoutine (si, si) se sont plantés quand ils ont tenté de le faire venir sur Terre pour asseoir la victoire du Reich : Hellboy est arrivé en Angleterre et a été récupéré par les forces du bien (en gros les États-Unis) pour combattre les forces du mal et notamment tout ce qui touche au paranormal. Il est doté d’une « main droite de la mort », de cornes limées, il résiste au feu, supporte les blessures et, une fois adulte, ne vieillit pas. Un bon gars…

Porté par l’érudition roborative de Mireille Huchon, ce volume nous fait revivre en direct l’une des périodes les plus fécondes, remuantes et méconnues, pour l’avouer franchement, de l’histoire de la littérature française. Quoique fils de François Ier, éminent protecteur des arts et des lettres, Henri II était un monarque de réputation plutôt guerrière. C’est pourtant sous son règne, entre 1547 et 1559, que notre langue fut le centre de discussions enflammées, de disputes et d’innovations fondamentales. Ronsard et les poètes regroupés sous l’appellation de « Pléiade », en référence aux Horace, Virgile, Ovide du temps d’Auguste, écrivirent alors les premiers recueils de sonnets français, les premières tragédies et comédies à l’antique, les premiers traités d’art poétique, dont La Deffence et illustration de la langue francoyse de Joachim Du Bellay demeure…

ÉTUDES LITTÉRAIRES/CLASSIQUES « Le féminisme n’a jamais tué personne. Le machisme tue tous les jours. » Phrase emblématique de Benoîte Groult, cette citation marque bien l’orientation de ce volume organisé par sa fille Blandine de Caunes. À l’inverse d’une précédente compilation publiée en 2009 dans la « Bibliothèque Grasset » et consacrée à ses seuls romans, Comme elles sont élargit la vision en puisant aux multiples aspects de l’œuvre. Romans donc, mais aussi essais, préfaces, poèmes, journal, etc., tous centrés sur la cause des femmes, qu’elle a portée toute sa longue carrière, du cinglant Ainsi soit-elle à son dernier roman, La Touche étoile, plaidoyer très actuel pour le droit à mourir dans la dignité. On y redécouvre bien sûr la sensibilité de la romancière et l’acuité de l’essayiste, mais aussi…

DU « NOM SUR LE MUR » DÉCOULE UNE BEAUTÉ BOULEVERSANTE ET HUMAINE C’est ce qu’on peut appeler un atterrissage : après avoir amené les foules très haut dans l’imaginaire en les embarquant dans l’avion dédoublé de L’Anomalie, Hervé Le Tellier nous renvoie au réel, sur les traces d’un jeune résistant au sourire irrésistible, tombé sous les balles allemandes, dont l’auteur a trouvé « le nom sur le mur » de sa nouvelle maison. Un texte superbe, qui nous dit incidemment que les écrivains ne sont pas solubles dans les lois du marketing, pour lesquelles les formules qui marchent doivent être répétées jusqu’à l’usure. Et un texte qui tranche, par son éthique comme par son esthétique, avec ces foules de romans du réel où l’auteur se met en scène au…

Il est grand temps de réévaluer la place des femmes dans la poésie universelle. N’est-ce pas une femme, la première à signer un texte littéraire : la Sumérienne Enheduana ? Quant au vers libre, on en attribue la maternité à Marie Krysinska. Le hors-série « Les plus belles poésies écrites par des femmes » vous propose 101 textes composés par de grandes poétesses, de l’Antiquité à nos jours, du Mexique au Japon. Pour s’émouvoir avec Louise Labé et Caroline de Günderode ; rêver avec Inés de la Cruz et Emily Dickinson ; protester avec Constance de Salm et Adrienne Rich ; s’affirmer avec Kae Tempest. Chaque poème est accompagné d’un bref commentaire ou d’un plus long article. Les traductions sont inédites ou signées par des maîtres. De quoi enfin changer…

C’est peut-être un détail pour vous, mais pas pour elle. Si elle est toulonnaise, Anne-Gaëlle Huon a grandi en région parisienne. D’emblée, la sentence est sans appel : « Mon cœur bat plus fort en Provence. » Ces racines aux embruns de vitamine D donnent à la romancière à succès – qui fait paraître ce mois-ci Le Rossignol – un timbre enthousiaste et un rire contagieux qui ponctue la majorité de ses phrases. Cette région est celle de sa grand-mère, explique-t-elle, avec qui elle a longtemps entretenu un lien spécial. « Cette femme a grandement participé à mon éducation, et dans ce monde où l’on bouge tous, il nous faut un refuge qui nous rappelle d’où l’on vient. Le mien est là-bas. » FAIRE PARLER LES ANCIENS Un lieu sûr,…

ZOOM SUR… Une édition placée sous le signe de l’imaginaire ne pouvait avoir qu’un maître de cérémonie : Alain Damasio (qui vient de publier Vallée du silicium). Confier une carte blanche à l’auteur culte de La Horde du Contrevent et des Furtifs (désigné livre de l’année 2019 par la rédaction de Lire), c’est offrir au public une plongée dans les littératures de genre qui bousculent notre rapport au réel. Le romancier célébrera les 20 ans de La Volte, sa maison d’édition historique, un incroyable pourvoyeur de talents de l’imaginaire, comme Léo Henry ou Sabrina Calvo. C’est aussi garantir une tribune à des voix engagées qui s’insurgent contre le cours du monde, comme l’écrivain palestinien Karim Kattan ou les philosophes du vivant Baptiste Morizot et Vinciane Despret. C’est enfin s’assurer les…

Comment avez-vous découvert Chien blanc de Romain Gary ? Anaïs Barbeau-Lavalette. Je l’ai lu pour la première fois à l’âge de 14 ans. Je me souviens avoir été foudroyée par la qualité de pensée de Gary. Ce roman – autobiographique – se déroule en 1968. Le couple Romain Gary/Jean Seberg vit alors aux États-Unis et, au lendemain de l’assassinat de Martin Luther King, recueille un chien semblant abandonné. Et qui a été dressé pour attaquer les personnes noires. Faut-il mentionner que, il y a peu de temps encore, à la suite de la tragédie George Floyd, Donald Trump tweetait « bring the dogs » pour contrer les militants du mouvement Black Lives Matter, descendus dans les rues… Pourquoi avez-vous choisi de le porter à l’écran ? Une raison « familiale…

Entre 1982, date de sortie des Maîtres du temps, et aujourd’hui, l’animation a fait un pas de géant. Mais la restauration de ce film d’animation permet tout de même de rappeler ce que furent ces tentatives, souvent françaises, pour s’opposer à l’hégémonie des studios Disney. René Laloux, le réalisateur, avait déjà agité le cocotier animé avec La Planète sauvage (1973), d’après le roman de Stefan Wul et c’est ce même écrivain qu’il adapte ici avec, cette fois, le grand Moebius. Les spectateurs attentifs au générique noteront que les dialogues sont signés Jean-Patrick Manchette. Un trio haut de gamme, donc, pour une histoire qui brasse, comme souvent dans la science-fiction, l’état du monde d’aujourd’hui et de demain. Ainsi Les Maîtres du temps raconte l’histoire de Piel, un enfant perdu sur la…

Quiconque a déjà lu Monsieur Ripley de Patricia Highsmith ou vu l’une de ses deux adaptations cinématographiques, Plein soleil de René Clément ou Le Talentueux Mr Ripley d’Anthony Minghella, connaîtra parfaitement les tenants et aboutissants de Ripley, nouvelle itération – sur plus petit écran – du célèbre roman de Patricia Highsmith. Là où les connaisseurs risquent d’être surpris, c’est dans la démarche adoptée par Steven Zaillian qui a écrit et réalisé les huit épisodes de cette singulière série. Scénariste émérite ayant notamment écrit pour Steven Spielberg (La Liste de Schindler), Brian De Palma (Mission impossible), David Fincher (Millénium. Les hommes qui n’aimaient pas les femmes) ou encore Martin Scorsese (The Irishman), Steven Zaillian est un habitué des personnages troubles et vénéneux. Nimbé dans un noir et blanc somptueux, Ripley redonne…

MUSIQUE Sacré parmi les « 35 penseurs qui influencent le monde » en 2018 par Le Nouveau Magazine littéraire, le sociologue et philosophe Hartmut Rosa développe dans ses travaux une pensée riche autour de la relation au monde, à l’appui des notions d’accélération et de résonance. Avec No Fear of the Dark, il s’autorise un pas de côté en développant une sociologie du metal, genre musical parfois incompris et souvent mis de côté. Tout au long de cet essai parfaitement charpenté, Hartmut Rosa n’hésite pas à porter d’une même voix la parole du fan et celle du philosophe dans un équilibre maîtrisé. On y découvre bien sûr le metal comme genre de la transgression et du franchissement des limites, mais également comme univers symbolique fait d’outrance et de simplisme, où…

LE PUITS IVAN REPILA LU PAR ALEXIS VICTOR, PAULINE ZIADÉ ET SAMUEL CHARLE (MULTISONOR) ■ Coup de cœur 2023 de l’académie Charles-Cros dans la catégorie parole enregistrée, documents & créations sonores, cette fable noire met en scène deux frères bloqués au fond d’un puits. Dans ce récit implacable à trois voix, l’incarnation des frères, du Petit et du Grand, est particulièrement convaincante et le livre se transforme peu à peu en méditation sur la survie. MICHEL BOUQUET. TESTAMENT POÉTIQUE AYOUB BOUGRIA (DIR. ARTISTIQUE) LU PAR DENIS PODALYDÈS, FANNY ARDANT… (FRÉMEAUX & ASSOCIÉS) ■ Élève dans la classe d’art dramatique de Michel Bouquet, Ayoub Bougria s’est lancé dans l’enregistrement de cette remarquable anthologie sonore poétique. Portée par des voix emblématiques, elle constitue également un…

À L’ÉCOLE DES LETTRES Je connais une professeure de mathématiques qui, en plus de l’amour des nombres, cultive celui des lettres : Yasmina Liassine, qui publie un premier roman éblouissant, L’Oiseau des Français. Ce livre important, ayant l’Algérie pour sujet, est celui d’une femme dont l’esprit universaliste, la conscience aiguë de l’humain et la nécessité du poème nous rappellent que seule la littérature est capable de rendre mélodieuse la dissonance même. Fille d’un Algérien et d’une Française, Yasmina se souvient de son enfance passée à Alger dans les années 1960. Elle se remémore l’Indépendance et ces Français qui ont choisi de demeurer sur cette terre des paradoxes, persuadés que les tensions pourraient se résoudre à la faveur des destins communs et des rêves partagés. Mais la réalité historique est cruelle…

AGENDA/EXPOSITION LIRE À GORDES fait son grand retour durant le week-end des 27 et 28 avril pour une seconde édition très attendue après le succès de la première, rassemblant plus de dix mille passionnés de lecture. Le village provençal au charme ensorcelant accueillera sous ses tilleuls et ses oliviers mythiques de nombreux auteurs. Parmi eux, Jean-Christophe Rufin, le parrain des festivités ; Jean-Baptiste Andrea, le lauréat du prix Goncourt 2023 ; Claire Deya (qui vient de recevoir le grand prix RTL-Lire Magazine), Jim Fergus, Léonor de Récondo, Mazarine Pingeot, Philippe Besson, Gaspard Koenig ou encore Dominique Barbéris, présents pour une programmation riche de vingt rencontres et débats dans les jardins de la mairie. Pour continuer les échanges, rendez-vous cette fois place du Château afin d’y rencontrer les auteurs et de…

Le 28 février 1774, un coupé file à vive allure en direction de Versailles. À son bord, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais*, convoqué par le roi Louis XV. Condamné deux jours plus tôt dans le cadre de l’affaire Goëzman, l’homme est en disgrâce et compte sur cette entrevue pour, une nouvelle fois, se réinventer. Charismatique, séducteur, doué en affaires comme en intrigues, Beaumarchais a déjà vécu plusieurs vies. En mars, il devient agent secret, intégré au service personnel du roi, et est envoyé à Londres négocier la destruction d’un libelle visant la comtesse du Barry, la favorite du monarque. Mettant ensuite ses talents à la disposition de Louis XVI, il devra à nouveau empêcher la publication d’un pamphlet moquant l’« aiguillette nouée » du souverain et son incapacité à assurer sa…

APHRA BEHN (1640-1689) NOM DE CODE « ASTREA » Un parfum de mystère entoure cette roturière autodidacte, née Aphra Johnston en Angleterre, près de Canterbury. Elle est âgée d’une vingtaine d’années quand – par qui ? on l’ignore –, elle est introduite à la cour royale de Charles II. Aphra Behn séduit, avec sa maîtrise de plusieurs langues et le récit d’un voyage qu’elle aurait fait au Suriname. Jeune veuve à 26 ans, elle est envoyée par le roi à Anvers, sous le nom de code « Astrea », pour infiltrer les milieux anglais régicides. Depuis la Restauration, nombre d’Anglais républicains se réfugient aux Pays-Bas. Astrea doit transmettre des rapports journaliers sur ceux qui complotent contre le roi. Puis elle se voit confier la mission de convaincre William Scot, le…

Quel est votre parcours d’écrivain espion ? Vincent Crouzet. J’ai travaillé au profit de la DGSE [Direction générale de la sécurité extérieure] pendant vingt-quatre ans et je suis romancier depuis plus de vingt ans. Après la parution de mon premier roman, La Tête du cobra [2003], j’ai souvent pu utiliser le métier d’écrivain comme couverture pour voyager librement partout dans le monde, tels Graham Greene, Ian Fleming ou John Le Carré avant moi. Aujourd’hui, je n’ai plus de lien avec les services secrets français. Pourquoi avoir consacré votre saga au Service Action, cette unité militaire secrète peu connue ? V.C. L’idée mûrissait depuis longtemps. Beaucoup de mes référents sur le terrain en étaient des officiers supérieurs, j’ai donc appris des codes, un vocabulaire et un état d’esprit à leur contact.…

Si le pseudonyme de Marie Minelli ne vous dit rien, le nom de Marlène Schiappa vous parlera sans doute plus. L’ancienne ministre chargée notamment de l’Égalité entre les femmes et les hommes est, depuis quatorze ans, écrivaine sous deux patronymes. Lorsqu’elle endosse son habit de personnalité publique, elle écrit sur les sujets de son engagement : les violences conjugales, les droits des femmes, la vie de famille ou encore la maternité. Marie Minelli, quant à elle, est une conseillère de l’ombre en matière d’érotisme : 150 endroits où avoir fait l’amour au moins une fois dans sa vie, Osez l’orgasme féminin, Les filles bien n’avalent pas, c’est elle aussi. Il n’est donc pas surprenant de voir l’autrice ajouter une nouvelle corde à son arc littéraire en s’apprêtant à publier une…

LE CABINET DE CURIOSITÉS Comment ne pas parler dans notre « Cabinet de curiosités » du… Cabinet de curiosités d’Emil Szittya, paru en 1923 et traduit aujourd’hui en français ? Né Adolf Schenk en 1886, cet écrivain hongrois a passé l’essentiel de sa vie à crapahuter sur les routes d’Europe, fréquentant les avant-gardes artistiques et vivant au contact des marginaux. Témoignage de ses expériences, l’ouvrage est un bric-à-brac d’anecdotes présentant une folle galerie de portraits de délinquants, bohémiens, filles de joie, anars, spirites, saltimbanques et autres hurluberlus, rencontrés dans des cafés, des cabarets, des asiles de nuit et des hôtels de passe. Bien que foutraque et souvent répétitif, ce livre au style péremptoire et pétaradant offre un document saisissant sur les coulisses de la Belle Époque et sur le lumpenprolétariat…

Pourquoi un trésor aussi riche que le territoire de la Creuse demeure-t-il secret ? Enfin, riche, façon de parler… Quand Françoise Chandernagor raconte, dans L’Or des rivières, son enfance creusoise, elle parle aussi d’une « misère du pays natal ». L’or composant le titre de son nouveau roman, sans doute le plus personnel, est bien sûr métaphorique. « Le premier, le plus précieux à mes yeux des trésors de la Creuse, son or le plus pur, c’est son insularité. » Une île secrète, donc, d’où partaient ses ancêtres maçons chaque année pour Paris afin de travailler, aucune usine n’étant à l’époque installée dans la Creuse. Les doux pâturages qu’a connus l’autrice se sont aujourd’hui transformés en exploitations d’élevage intensif, symbole d’un passé renié par les jeunes agriculteurs. D’autres grands bouleversements…

Il y aura forcément un malentendu, à l’occasion de la parution du nouveau (et très bref) roman de Yann Moix. Si l’on présente Visa comme une évocation fictionnelle du départ de l’écrivain pour la Corée du Nord, la récente affaire « Depardieu » [lire aussi page 100] va forcément en biaiser la lecture. À la grande joie de ses détracteurs, qui trouveront là de quoi égratigner l’auteur (une interprétation pédophile de son œuvre, la réhabilitation de son long-métrage « maudit » Cinéman, la supposée vision nord-coréenne des Arabes…). Mais cette méprise est sans doute la meilleure façon d’appréhender ce drôle d’objet, fonctionnant sur un dispositif simple : le dialogue entre l’écrivain et l’officier administratif de la délégation générale de Corée du Nord afin d’obtenir le sésame pour découvrir le pays…

Affligé d’une sévère gueule de bois, l’ambassadeur des États-Unis à New Delhi Pavel Estrada a la surprise de recevoir Jul Solri, première dame d’un pays rappelant beaucoup la Corée du Nord. Elle demande un visa touristique alors que des traces de strangulation suggèrent une fuite. Pavel décide de négocier l’asile politique contre un témoignage accablant son tyran d’époux, au risque de provoquer une crise majeure. La narration alterne les deux points de vue, en révélant peu à peu leur passé. Tandis que l’impétueux Pavel rumine les échecs d’un père avocat qui traquait le général Pinochet, Jul Solri s’efforce de garder la posture lisse d’une femme d’apparat dont on a effacé les origines et qui risque gros à chaque mauvais choix, tiraillée entre fidélité et répulsion pour son pays. En plus…

Les années 2020 ne sont pas à la fête : pour tourner la page de la pandémie mondiale, échapper aux soubresauts d’une actualité sociale morose, certains décident de s’exiler à la campagne quand d’autres mettent le cap vers des latitudes lointaines, à l’instar du narrateur de ce livre, de sa compagne et de leur fils. Partir pour revenir plus heureux, c’est la promesse qu’ils se font avant d’embarquer pour la Thaïlande, le Cambodge, le Laos, le Vietnam, le Japon et la Corée – pays de naissance de Madame, adoptée enfant par une famille française. À travers les yeux du père, écrivain-voyageur au « karma carbone » dans le rouge, les paysages défilent avec leur lot d’écrans publicitaires géants, de méga centres commerciaux, d’embouteillages et autres laideurs contemporaines, que le quotidien…

C’était un pari audacieux à tenir. Après l’immense succès aux 1,5 million d’exemplaires de La Liste de mes envies en 2012, Grégoire Delacourt renoue avec ses premières amours en imaginant une suite au destin de Jocelyne, mercière, blogueuse et accessoirement gagnante de la modique somme de 18 547 301 euros et 28 centimes à l’EuroMillions. Manque de chance, son époux aveuglé par le gain s’était enfui avec le chèque avant de regretter son ancienne vie, désormais seul dans ses appartements d’or et d’argent. Dans La Liste 2 mes envies, alors désespéré, il lui renvoie la somme qu’il n’a pas dépensée tout en espérant pouvoir revenir… Après de multiples séances avec son groupe de parole (les Gagnants Anonymes) pour tenter de se reconstruire du drame qu’a provoqué l’argent dans son existence,…

Tous les lieux portent une histoire. Et toutes les histoires comportent des reliefs. Cela explique pourquoi les nouvelles et les romans de Cognetti sont racontés de différents points de vue. En bas dans la vallée est une fiction courte, composée de six parties qui forment une caisse de résonance. Direction la Valsesia, au nord de Turin, dans les Alpes transalpines. Il est d’abord question d’une chienne en chaleur, entourée de mâles dominants. Bientôt, dix autres chiens sont trouvés morts. Les langues des femmes et des hommes se délient pour accuser : chasseurs ? combats d’animaux ? Ensuite viennent Fredo et Luigi, deux frères que la vie avait séparés avant que la mort du père ne les réunisse. Entre eux, Elisabetta, convoitée par l’un mais mariée à l’autre. De la vallée…

Allemagne, après-guerre. Friedeward est un adolescent bien sous tous rapports, fils d’un professeur de latin sévère, catholique à l’ancienne, adepte des châtiments corporels. Quand Friedeward découvre son homosexualité, c’est la panique : comment la cacher à ce père intrusif et brutal, qui la tient pour un péché ? Une double vie s’organise, qui ira jusqu’à la célébration d’un mariage blanc pour sauver les apparences. Mais si le père s’y laisse prendre, la Stasi, elle, sait tout. Elle ne se fera pas faute d’utiliser la « particularité » de Friedeward pour le faire chanter… Paru en 2018 en Allemagne, Désarrois est à la fois le portrait d’un homme et l’histoire d’un pays. On y retrouve des thèmes chers à Hein, comme la focalisation sur un personnage vulnérable, la découverte de la…

LE SILENCE DE LA MÈRE GIOSUÈ CALACIURA 384 P., FOLIO, 9,90 € Giosuè Calaciura imagine une période méconnue de la vie de Jésus, s’étendant de son adolescence à ses 30 ans, où Marie apparaît rigide. Lorsque Joseph disparaît du foyer, Jésus part à sa recherche, et rencontre notamment une compagnie de saltimbanques dirigée par un certain Barnabas. Jeune adulte désabusé, ce Jésus est bien loin de l’image que l’on pourrait avoir de lui. Roman d’apprentissage et d’introspection, Le Silence de la mère est passionnant et déconcertant. LA COLLECTIONNEUSE DE MOTS OUBLIÉS PIP WILLIAMS 552 P., 10/18, 9,60 € Fille de lexicographe, Esme a grandi entourée de mots. Dans le scriptorium où son père et ses confrères débattent du vocabulaire à inclure dans le premier…

En 1986. À Plainview (Colorado), les cadres de l’usine de plutonium habitent les grandes maisons, les ouvriers les petites. Hack Turner s’occupe des enfants que lui a laissés sa femme junkie, fait deux des trois huit, règle la paperasse la nuit et brûle d’une rage inextinguible. On serait mal avisé de chercher des noises à cet ancien professionnel du rodéo, même s’il cocufie son contremaître et fait fuiter des secrets honteux de l’entreprise. Le soir où il s’accorde deux heures à une fête, son fils disparaît. Nat, la fille aînée, est elle aussi à fleur de peau. Elle a dû grandir trop vite et rêve de partir, mais aidera aux recherches. Tout comme le frère fantasque de Hack qui trafique avec leur père, truand redouté de la région. Pour tenir…

Il y a la peur classique : le monstre sous le lit, la porte qui claque, « l’enfer-c’est-les-autres ». Et puis il y a l’horreur, la vraie. Le doute, l’absence, l’explication défaillante. Docteur ès-failles, Brian Evenson se joue des genres en sifflotant, affable. Son sourire inquiète ; ses mots sont des pièges. La première nouvelle du recueil Comptine pour la dissolution du monde donne le ton : c’est le portrait d’une fille sans visage. « Des cheveux devant et des cheveux derrière, si tant est qu’on puisse distinguer les deux. » Sa mère hurle. On l’enferme et on laisse le toit béant, « dans l’espoir qu’ils reviennent la prendre ». Deux pages à peine ; Borges n’est pas loin. Vignettes tachées de sang, trébuchements, trompe-l’œil – le reste est à…

À quelques jours des célébrations du Débarquement en Normandie, les livres sur la Seconde Guerre mondiale se multiplient, mais celui-ci mérite particulièrement le détour. On y suit Markus Eisenberg, jeune juif de 18 ans, qui a dû fuir l’Allemagne en 1943 pour les États-Unis avec sa mère et sa tante, son père ayant été tué lors de la Nuit de cristal. Markus n’a qu’une idée en tête : se venger ! Il s’engage donc dans l’armée américaine et attend impatiemment d’être débarqué en Europe. Mais le major Lewis a une autre idée : l’envoyer dans le camp 11-42, où sont emprisonnés des soldats et scientifiques allemands importants. Markus, maîtrisant la langue de Goethe, est chargé de sympathiser avec l’officier Hans Reinhardt, membre des services secrets nazis. Tout l’état-major en est…

Au départ, l’accident du 27 décembre 1974 lors duquel quarante-deux mineurs ont trouvé la mort après un coup de grisou dans une galerie du bassin minier de Liévin-Lens dans le Nord-Pas-de-Calais. C’est le sujet du roman de Sorj Chalandon, Le Jour d’avant paru en 2017, et c’est aujourd’hui une bande dessinée signée Romain Dutter au stylo et Simon Géliot au crayon. Les deux auteurs ont heureusement pris leur temps pour raconter cette histoire qui se déploie hors du cadre stricto sensu de l’accident – pas moins de 240 pages. Le récit se concentre sur Michel, le narrateur, traumatisé par la mort de son frère Joseph dans cet accident. Il se révolte, rejoint Paris, tente de refaire sa vie, mais la douleur est trop forte pour qu’il quitte totalement son adolescence…

À la fois critique, traducteur et poète, André du Bouchet est né il y a cent ans. Disparu en 2001 dans la Drôme, où il s’était retiré loin des cénacles parisiens, ce passeur de l’invisible a laissé une œuvre dense, diverse et d’une technicité mallarméenne. L’Incohérence a été composé par du Bouchet à partir d’un ensemble de textes dont les plus anciens datent de 1954. Abondamment retravaillés, ceux-ci avaient précédemment paru séparément dans des catalogues d’exposition, comme celui de Tal Coat au Grand Palais en 1976, ou dans de prestigieuses revues comme L’Éphémère des éditions Maeght, les Cahiers GLM, L’Ire des vents, etc. Sous la forme reprise aujourd’hui par Gallimard, ce volume devenu introuvable avait été publié chez Hachette en 1979 et Fata Morgana en 1984. Réunion d’articles et de…

C’est sur les toits de Paris, au dernier étage des locaux de son éditeur, que nous rencontrons Claire Deya, scénariste de profession, qui a publié en janvier son premier roman, Un monde à refaire1. Ce texte vibrant d’humanité s’ancre dans la période – peu abordée par la fiction – de la fin de la Seconde Guerre mondiale. En 1945, alors que la France est tout à la joie de la victoire des Alliés et que chacun essaie tant bien que mal de se reconstruire, des équipes de démineurs risquent encore leurs vies en sécurisant les plages du Sud. Parmi ces soldats de l’après-guerre, il y a des prisonniers allemands, mobilisés pour travailler aux côtés des rares volontaires français. Le récit suit Vincent, ancien soldat français, qui s’engage dans l’un de…

Dans la langue du Coran, le mot arabe « djihad » n’a rien de militaire, il signifie l’effort… Pourtant, des versets comme celui du sabre sont extrêmement violents. Comment s’y retrouver ? Olivier Hanne. Il n’y a pas de lecture « objective » du Coran, et tout lecteur est contraint d’utiliser une grille interprétative. Les croyants passent pour cela par les écrits des grands imams de la tradition, des exégètes et des juristes. Tous distinguent le djihad dans sa version militaire d’autres formes plus symboliques : effort moral sur soi-même, djihad de la prédication, du comportement, etc. Les djihadistes veulent faire croire qu’ils s’inspirent uniquement du Coran, mais pour cela piochent des versets (ou des demi-versets) qu’ils érigent en absolu, tout en écartant ceux qui pourraient les contredire. Pourtant, l’ennemi…

A-t-on le droit de s’attaquer à une icône ? Non seulement on a le droit, mais c’est un devoir quand on fait, comme Pascal Fioretto, la profession de pasticheur. Bien connu pour ses pastiches de Jean d’Ormesson, Christine Angot, Frédéric Beigbeder ou de Bernard Werber, cet héritier d’Adoré Floupette (le légendaire auteur des Déliquescences) et de Bernard Minoret (les Morot-Chandonneur, célèbres pastiches de Zola, Colette ou Sade, coécrits avec Philippe Jullian) ne pouvait pas ne pas se pencher sur notre nouvelle gloire hexagonale, auréolée du prix Nobel. Les Soldes chez But – un titre qui vaut son pesant d’or – tourne en dérision les éléments distinctifs du style Ernaux – ici rebaptisée Ernox, nuance ! –, mais aussi ses thèmes, et ce que certains nommeront ses postures. Tout est si…

«Le cœur battant de la SF réside dans la nouvelle : une bonne idée, une bonne histoire, le tout en quelques pages », assure Olivier Girard, le directeur des éditions du Bélial’. Notez l’apostrophe finale, adresse aux initiés en souvenir du « Bélial’gang », nom de la bande de collégiens et lycéens amateurs de jeux de rôle à laquelle il a appartenu. Si le mot « bélial » d’origine hébraïque désigne un démon, chez les rôlistes, c’est une plante qui accroît les pouvoirs d’un personnage. La maison qu’Olivier Girard fonde en 1996 est aujourd’hui le premier éditeur de nouvelles, genre à la peine en France contrairement aux États-Unis. Son vieux rêve s’est réalisé. Beaucoup l’avaient dissuadé de publier des novel-las, de courts romans au calibrage de 150 000 à 200…

« La Comédie du Livre poursuit sa mue. Nous accueillons pour la première fois Jean-Pierre Fontana et son grand prix de l’Imaginaire, qui sera remis lors du salon. C’est le symbole d’une programmation qui cherche continuellement à s’ouvrir. La carte blanche d’Alain Damasio et l’hommage rendu à la maison historique de l’imaginaire Le Bélial’ nous permettront d’explorer ce continent littéraire. En parallèle, nous continuerons à appliquer la recette qui a fait notre succès, avec des soirées littéraires exceptionnelles et un plateau d’écrivain prestigieux faisant comme d’habitude la part belle à la littérature étrangère. »…

LE FESTIN NU DAVID CRONENBERG (METROPOLITAN) Serait-ce parce que le livre culte de William S. Burroughs était considéré comme inadaptable que David Cronenberg en a fait un film très personnel ? Un peu mal aimé, ce sensoriel et cérébral Festin nu – sorti en 1992 et aujourd’hui restauré – a en tout cas marqué les esprits, notamment grâce à sa créature, le fameux « mugwump » ! Baptiste Liger LE MYSTÈRE D’EDWIN DROOD STUART WALKER (ELEPHANT) Resté inachevé, le dernier roman de Charles Dickens eut tout de même droit à plusieurs adaptations – dont la plus fameuse reste cette version de 1935, en mode polar, avec Claude Rains. À redécouvrir. Et pour rester au rayon romans-feuilletons, on signalera la sortie vidéo du deuxième volet des Trois Mousquetaires (Milady) de Martin…

Arrivé en catimini sur la plateforme SVOD Prime Video, Ils étaient un seul homme, de George Clooney, méritait largement les honneurs d’une sortie en salles. Adapté du livre éponyme de Daniel James Brown, le film raconte le parcours édifiant de l’équipe d’aviron de l’université de Washington qui, à force de pugnacité, est parvenue jusqu’aux Jeux olympiques d’été de 1936 à Berlin. Tous issus de la classe populaire, les huit jeunes athlètes ont ainsi réussi à prouver leur valeur aux yeux d’élites qui les méprisaient. Ils étaient un seul homme marque la rencontre pas si improbable entre Les Raisins de la colère et Rocky, ou quand la discipline sportive met en exergue des valeurs purement humaines et humanistes. Et si l’on peut reprocher au film un certain académisme, force est de…

«Un tremplin pour les créations » : associée au Festival Off d’Avignon pratiquement depuis sa naissance, en 1966, cette formule n’a eu longtemps valeur que de slogan. Depuis plusieurs années, elle a désormais trouvé tout son sens. Pour preuve, le nombre de reprises, à Paris, souvent triomphales, de pièces créées dans la cité des Papes. Au Théâtre des Béliers, Je m’appelle Asher Lev, adaptation française de la pièce à succès d’Aaron Posner, tirée du roman éponyme de Chaïm Potok, ne cesse de jouer les prolongations. Dans le Brooklyn des années 1950, un petit garçon, Asher, se découvre un don exceptionnel pour le dessin et la peinture. Mais sa passion est incompatible avec les traditions religieuses juives de sa famille. Va-t-il pouvoir accomplir son destin, sans se couper des siens ?…

Ce mois-ci, dans notre rubrique : séance de rattrapage ! Il ne vous reste plus que quelques semaines pour vous rendre sur la plateforme France.tv du nouveau documentaire de la série « Les Docs de La Grande Librairie » imaginée et racontée par François Busnel. Après Flaubert et Balzac, ce troisième épisode est consacré à la reine des lettres anglaises, Virginia Woolf. Réalisé par Catherine Aventurier, à qui l’on doit l’excellente collection « Duos d’artistes » diffusée elle aussi sur France 5 – on se souvient encore de l’épisode consacré à Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely –, le film d’une heure et demie nous emmène sur les traces de l’autrice de Mrs Dalloway (1925), Orlando (1928) ou d’Une chambre à soi (1929). À l’aide de nombreuses archives qui…

L’une des scènes les plus symboliques de Vertigo d’Hitchcock est celle où Scottie (James Stewart) demande à Judy, une rousse vulgaire qu’il a rencontrée dans la rue, de se teindre en blonde et de passer un superbe tailleur. Il cherche à retrouver en elle Madeleine, l’élégante épouse suicidaire (Kim Novak) d’un ami, dont il était tombé éperdument amoureux. Elle s’était jetée du haut du clocher d’une église – Scottie n’ayant pu l’en empêcher en raison de sa peur du vide. En fait, Judy et Madeleine sont une même personne. Scottie a été manipulé et le film s’achèvera sur un drame. Mais l’important pour Patrick Avrane, qui analyse longuement cette histoire dans Quand les vêtements nous déshabillent, n’est pas là. Il réside dans ce qu’elle dit du rôle de ces secondes…

AU CAFÉ LITTÉRAIRE Je l’attends dans un joli bistrot dont la décoration devrait lui plaire, du moins, je l’espère. Le comptoir, les tables et les miroirs sur les murs ont le charme des années 1950. Je suis là depuis vingt minutes. Elle est en retard. Aurait-elle oublié notre rendez-vous ? J’allais m’en aller quand une petite personne de 1,50 mètre passe la porte d’entrée. Je la reconnais immédiatement. Petit minois farceur, bonnet sur la calebasse, et son fameux bloudjinnze.Je lui fais un signe de la main. Elle me gratifie d’un franc sourire dévoilant sa dentition irrégulière. — J’ai dû venir à pinces, ces tocards font grève, y a plus d’métro. D’où mon retard. — J’aurais dû vous envoyer un taxi. — Ah ça non ! J’en ai ras la casquette…

Après la sortie de Casino Royale (1953), rédigé dans une maison en forme de fer à cheval qu’il s’était fait construire à la Jamaïque pour fuir le smog, Ian Fleming reconnut que l’inspirateur du personnage de James Bond était un certain Dusko Popov. Cet agent serbe germanophone était parvenu à infiltrer l’Abwehr, le renseignement militaire du IIIe Reich, pour le compte des Britanniques. Sa plus belle mission aurait consisté à faire croire au haut commandement ennemi que le Débarquement se produirait dans les Balkans. Pour rendre l’hypothèse crédible, il avait glissé les plans fictifs de l’opération dans les vêtements d’un cadavre échoué sur les côtes espagnoles. Le jeune officier du renseignement militaire de la Royal Navy chargé de surveiller l’agent double Popov s’appelait Fleming, Ian Fleming, alias « 17 F…

Journal d’un agent secret, 25 ans dans les services secrets, L’Espion aux pieds palmés… le titre est accrocheur, le contenu des plus vendeurs, bien que le nom sur la couverture soit inconnu du grand public. Genre littéraire à part entière, les Mémoires d’espions séduisent des lecteurs curieux de découvrir la double vie de ceux dont le récit appartient au secret d’État. Si les grands noms du roman d’espionnage ont pu s’inspirer de leur expérience pour écrire des fictions, ou tout inventer, les ex-agents sont au contraire censés, comme le registre choisi l’exige, s’en tenir à la stricte vérité – même si celle-ci dépasse la fiction. En 2005, les souvenirs de l’ancien agent de la DGSE Pierre Martinet provoquent un tollé. Les révélations contenues dans son livre Service Action. Un agent…

JEAN-CHRISTOPHE RUFIN LE NÉGOCIATEUR AU SERVICE DE L’ÉTAT FRANÇAIS Médecin, diplomate et académicien, le Prix Goncourt 2001 pour Rouge Brésil s’est inspiré de sa carrière dans l’humanitaire en Afrique de l’Est et en Amérique latine. De ses postes dans les ambassades du Brésil et du Sénégal, Jean-Christophe Rufin a puisé la matière de ses romans d’aventures et d’espionnage, notamment sa série Les Énigmes d’Aurel le consul. Parmi ses hauts faits figure son aide à la libération de onze otages français détenus par les Serbes de Bosnie, « en sympathisant avec les geôliers et en s’obligeant à boire avec eux », comme il le raconte dans son récit Un léopard sur le garrot. En 2008, l’auteur a participé avec des agents du renseignement extérieur français à la traque de membres d’Al-Qaida…

CAPTIVE DE SARAH RIVENS (HLAB) Elle est devenue l’écrivaine algérienne la plus lue de l’histoire grâce à sa trilogie aux 9 millions de lecteurs. Ella, l’héroïne, fait partie des « captives », ces femmes rusées qui agissent pour leurs « possesseurs » dans le monde du banditisme. Ash, un criminel, a bien l’intention de lui faire payer la place qu’elle occupe. L’OMBRE D’ADELINE DE H.D CARLTON (RONCIÈRE) La traduction de la saga de cette jeune autrice américaine était très attendue. Le récit prend place dans un manoir habité par le personnage éponyme. Ce que ne sait pas encore Adeline, c’est que « L’Ombre », un voyeur, l’espionne. Son désir ? La posséder tout entière. DEVIL’S NIGHT DE PENELOPE DOUGLAS (HAPERCOLLINS) Penelope Douglas n’est plus à présenter pour les adeptes de…

POUR UNE TENDRESSE RETROUVÉE Il y a maintenant dix ans qu’est sorti En finir avec Eddy Bellegueule, récit de soi devenu un best-seller en France et à l’étranger (il serait en cours d’adaptation en série télé par le réalisateur James Ivory). Depuis ce premier pavé dans la mare littéraire, dans lequel le jeune auteur contait la distance prise avec son milieu d’origine populaire et ouvrier du nord de la France, l’œuvre d’Édouard Louis reste marquée par le sceau de la violence sociale, ce que fait à l’individu le saut de la frontière entre les milieux sociaux, de la pauvreté à la richesse : un mur qui n’a rien d’abstrait mais qui conduit à d’autres relations et mouvements, d’autres pratiques, d’autres mots, une expérience complètement différente de la réalité. Cela a…

Une grande affaire de famille : c’est ainsi qu’on pourrait présenter l’histoire littéraire. Non seulement pour les trames, sujets et personnages qu’elle a imposés au fil du temps, mais aussi pour les filiations entre auteurs, d’une génération à l’autre, avec de célèbres dynasties ou de grandes fratries de plumes – des sœurs Brontë aux frères Grimm en passant par les inénarrables Edmond et Jules de Goncourt. Ces dernières années, les gazettes ont aussi évoqué la bataille entre Yann et Alexandre Moix et la dissymétrie de succès entre Guillaume et Valentin Musso. Mais on n’a sans doute pas assez mis en lumière deux frangins de sang et de plume, ayant en commun d’avoir rencontré un joli succès en librairies : j’ai nommé Éric et Luc-Michel, les frères Fouassier. S’il y a…

Brèves ou longues, instants saisis au vol ou retour sur une vie, art de la chute ou fin suspendue : les nouvelles qui composent le recueil d’Emmanuelle Salsac révèlent sa connaissance précise de ce qui fait la beauté de la forme courte. Mieux connue sous le nom d’Emmanuelle Pagano, l’autrice poursuit dans Ni de lait ni de laine, son exploration du lien familial. Sans cesse brisé, faussé, empêché par notre tendance à ne voir nos proches qu’à travers nous-même. Or, il existe. Comme cette mère, fille de bergers, que son enfant inscrite au Conservatoire ne perçoit qu’à travers le prisme de la honte. Emmanuelle Salsac retourne cette honte dans tous les sens afin de libérer l’amour que ce sentiment étouffe. C’est d’une virtuosité inouïe. Il y a aussi ce frère…

Chaque mois de mai, la romancière québécoise d’origine japonaise publie un court roman au nom végétal. Le nouveau s’intitule Urushi, terme désignant l’arbre à laque du Japon. Dès l’abord, la prose précise et fluide transporte hors du temps, dans la langue si singulière d’Aki Shimazaki. Urushi se penche sur les destins d’un foyer recomposé : devenu veuf, le père a épousé sa belle-sœur. Leurs enfants respectifs, Suzuko, encore bébé, et Tôru, déjà adolescent, grandissent en frère et sœur. Petite, Suzuko rêve d’épouser Tôru. Quand ce dernier part pour l’université, elle en a le cœur brisé. Quatre ans plus tard, Tôru revient pour un week-end, accompagné d’un ancien collègue et de sa sœur, très belle. Sensible et intelligent de bout en bout, Urushi interroge ce qui se cache derrière l’amour à…

Un jeune Belge soutient un mémoire sur le poète Keith Douglas, fauché le 9 juin 1944 en Normandie, à 24 ans. Diplôme en poche, il effectue son service militaire en Flandres, où il est victime d’un étrange accident : tombé dans le coma, il est rétroprojeté dans la peau de son grand-oncle, vétéran de Normandie aussi, qui a combattu non loin de l’endroit où le poète a perdu la vie… Spécialiste de Wilfred Owen, tué au front en 1918, Xavier Hanotte passe, avec Le Feu des lucioles, à une autre guerre et à un autre poète, tout en restant dans la veine du réalisme magique de ses précédents romans. Les pages racontant la guerre, parfois impressionnantes, sont documentées avec soin, y compris s’agissant des armes et véhicules – dont les…

Toute bonne chose a une fin. Ainsi la saga à succès Hadès & Perséphone de l’autrice américaine Scarlett St. Clair, qui, follement passionnée par la mythologie antique, s’est emparée de l’histoire des personnages éponymes, captivant ainsi plus de 500 000 lecteurs. En modernisant l’intrigue, elle avait transposé le couple Hadès et Perséphone dans un décor citadin – New Athènes, divisé entre le monde des Dieux et celui des Humains, rendant leur idylle particulièrement érotique, tumultueuse et disloquée par l’arrivée de Déméter. Mais il ne faut pas s’y méprendre : la saga n’est pas une réécriture de mythe à proprement parler. L’écrivaine américaine se plaît à prendre de nombreuses libertés, notamment des détours narratifs surprenants – mais pas déplaisants. Dans cet ultime tome, Perséphone s’est unie depuis peu au dieu des…

Triste nouvelle pour les gangsters américains, les narcos mexicains et ceux qui les traquent : Don Winslow, l’écrivain qui a porté leurs affrontements à des hauteurs épiques a annoncé qu’il renonçait à publier pour s’occuper de politique. Ils pourront néanmoins se consoler avec La Cité sous les cendres, dernier tome de sa trilogie mafieuse inspirée de l’Iliade et de l’Énéide. Ici, Énée s’appelle Dan : après Rhode Island et Hollywood, il a refait sa vie à Las Vegas. Et quelle vie ! Dan est devenu un magnat du jeu, propriétaire de deux hôtels. Mais il en veut plus : il veut l’hôtel Lavinia, que son concurrent, Vern, est sur le point d’acheter. Pour faire pencher la balance, Dan se sert d’un vieux souvenir criminel… Dès lors, Don Winslow empile les…

Bien des spécialistes de Franz Kafka reprochent à celle qui fut la destinataire des Lettres à Felice, fiancée cinq ans à l’écrivain, d’avoir voulu brider ses élans artistiques. Aussi pragmatique et résolue qu’il était torturé, Felice Bauer quitta l’Allemagne pour Genève puis Los Angeles dans les années 1930 avec son époux et leurs deux enfants. Pétrie d’un « optimisme apeuré », elle subvint à leurs besoins et rechigna longtemps à vendre sa correspondance. Magdaléna Platzová, qui enseigna sur l’auteur du Procès, rencontra ses descendants à New York et décida de s’atteler à la biographie romancée de cette famille, La Vie après Kafka, angle mort de la « kafkomanie » qui s’étendit au monde entier après la Seconde Guerre mondiale alors que la diaspora des Juifs d’Europe s’acclimatait à l’Amérique et…

Depuis la parution, il y a vingt-cinq ans, de Mille femmes blanches, chefd’œuvre tiré d’un épisode méconnu de l’histoire des États-Unis – l’accord passé en 1874 entre le président Grant et le chef indien Little Wolf, censé favoriser l’intégration des Cheyennes –, tout se passe comme si Jim Fergus ne parvenait pas à se défaire de cette trame historique et de ses personnages. Après La Vengeance des mères (2016), Les Amazones (2019) et May et Chance (2022), le romancier lance une folle chevauchée dans Le Monde véritable. Chaque roman est à la fois une suite, une excroissance et une réécriture d’un récit originel sans cesse étiré, trituré, remodelé. Cette fois, l’auteur prolonge le destin de Molly McGill, l’une de ses héroïnes emblématiques : son voyage vers l’Ouest, sa nouvelle vie…

POLARSR. J. ELLORY Il prend son temps, R. J. Ellory. Toujours. À chaque roman. Autour de 500 pages. Souvent plus. Au début de sa carrière, il profitait de cette ampleur romanesque pour multiplier les rebondissements. Parfois avec quelques excès. Au fil des années, l’écrivain britannique s’est davantage concentré sur l’atmosphère et le pas à pas. Au nord de la frontière est de ces romans qui se déploient pour mieux enfermer les personnages dans le décor peu commun des Appalaches, montagnes dans l’est des États-Unis, là où vit une population qui ne regarde pas ailleurs et qui n’apprécie pas qu’on lui cherche des poux dans la gamelle. Ça traficote, et ça tue tranquille. Quand le shérif Victor Landis apprend la mort de son frère, lui-même shérif mais avec qui il n’a…

L’un, Elliot Ackerman, est un ancien marine multidécoré passé par la Maison-Blanche ; l’autre, James Stavridis, est amiral et ancien commandant suprême de l’Otan en Europe entre 2009 et 2013. Forts de leurs parfaites connaissances du terrain, ils reprennent la plume avec 2054, un second roman d’anticipation politique et militaire d’un réalisme terrifiant. Après 2034 paru en 2022, dans lequel il imaginait le déclenchement d’une guerre nucléaire entre les États-Unis et la Chine, le duo explore les conséquences dévastatrices du conflit sur la société et les institutions américaines. De la rupture presque irréversible entre le pouvoir et le peuple à l’avènement d’une ère de post-vérité, où les images et la science sont des armes de manipulation massive, en passant par la répétition du traumatisme de l’assassinat d’un président : le…

Quel plaisir de retrouver Béa et Cad dans la suite de ce conte initiatique ! La jeune fille et son ami Galdurien (sorte de batracien bipède géant et surpuissant) poursuivent leur quête pour sortir le monde d’Irpa des ténèbres dans lesquelles il est plongé. Le danger rôde derrière chaque ombre et l’air se refroidit de plus en plus… Ils se mettent en route vers la Citadelle de la Connaissance où ils pourraient bien trouver des réponses à leurs mystères. Lightfall est une grande saga de fantasy romanesque servie par des décors oniriques, des dessins ronds et des couleurs chaudes. La force de cette histoire – dont sort le troisième tome – réside aussi dans les thèmes qu’elle brasse : empathie, écoute, confiance et estime de soi… LIGHTFALL (T. 3). LE…

LE DERNIER DEBOUT YOUSSEF DAOUDI, ADRIAN MATEJKA  328 P., FUTUROPOLIS, 30 € La boxe est un sport mais aussi une métaphore de la société américaine : individualisme, ascension sociale, héroïsation… Le cinéma en a fait grand cas, la BD aussi. Le Dernier debout est l’histoire de Jack Johnson, premier Noir champion du monde poids lourds au début du XXe siècle. Aussi un parcours politique au temps de la ségrégation. Youssef Daoudi (crayon) et Adrian Matejka (stylo) réinventent la biographie en utilisant tous les codes de la BD : récit dessiné, texte hors cases, illustrations, infos pédagos… Très beau travail. E.L. LA TOUR DE BABEL KOKOPELLO  184 P., DARGAUD, 23 € La campagne présidentielle, l’Assemblée nationale et maintenant le Parlement européen. Kokopello se…

FRIEREN (T. 12) YAMADA KANEHITO, ABE TSUKASA  192 P., KI-OON, 7,95 €. EN LIBRAIRIES LE 2 MAI. Sorti dans sa version japonaise en décembre, le volume 12 de Frieren s’était classé numéro un des ventes de manga, porté par la sortie quelques semaines plus tôt de l’anime (disponible en France sur crunchyroll.fr). C’est dire si sa traduction française était attendue ! Car depuis son invention en 2020 par Yamada Kanehito, ce manga renouvelle le genre de l’heroïc fantasy en y glissant une bonne dose de poésie et de sensibilité. Le personnage principal, Frieren, possède en tant qu’elfe une espérance de vie bien plus longue que la grande majorité des humains, nains ou démons qu’elle croise. Et malgré son physique juvénile, cette magicienne a plus de 1 000 ans…

ÉTUDES LITTÉRAIRES/CLASSIQUES Il fut une époque héroïque où les lycées de Marseille affrétaient un bus pour envoyer leurs élèves chez Giono fumer en sa compagnie dans son jardin de Manosque. Où un jeune journaliste, encarté au PCF, débarqué de frais à Paris, poussait comme ça la porte de Gallimard, et tombait sur Paulhan. À ce dernier qui lui demande s’il veut être poète, il répond : « Pas du tout, monsieur Paulhan ! Mon désir le plus cher est d’être footballeur professionnel. » Écrivain, critique, scénariste, éditeur (Champ Libre, puis le Sagittaire), Gérard Guégan remue quelques souvenirs dans ce beau Chant des livres, qui ressemble à tout, sauf à des Mémoires : plutôt à des instantanés, des scènes vécues, des anecdotes et des portraits, comme des repères – juste ce…