Innholdsfortegnelse for No. 460 i Lire

« CE MOIS-CI, LIRE AURAIT DÛ CHAN-GER DE NOM ET S’APPELER ÉCOU-TER . Enfin, les deux verbes peuvent très bien se compléter et tel est justement l’objet du dossier principal de ce numéro qui se concentre sur un mot : « chanson ». Un terme qui, selon le Larousse, désigne aussi bien un « poème destiné ou non à être chanté » qu’un « air sur lequel on chante tel ou tel poème » – l’éternelle affaire de l’œuf ou de la poule… Mais si l’on se place dans une perspective plus historique, il convient de remonter au Moyen Age et d’évoquer une « poésie lyrique d’un genre élevé, composée et chantée par les trouvères et les troubadours » – comme la fameuse…

A 21 ans, Sky Muglach – ce n’est pas un pseudonyme – fait sensation avec un roman « yaoi » (retenez ce mot !), devenant la première Française à s’emparer de ce genre littéraire « made in Japan » et très populaire en Corée. Née à Besançon (où elle vit toujours), la jeune écrivaine reprend dans son premier roman, K-Love (Rivages), tous les codes de ces bandes dessinées qui mettent en scène les amours de garçons androgynes. Très sentimentale, cette littérature fait plutôt dans l’érotisme, la pornographie soft. En Asie – c’est le paradoxe – le « yaoi » est plébiscité par un lectorat féminin adolescent. Comment une Française allait-elle alors s’approprier un genre aussi culturellement marqué ? Situé à Séoul, K-Love…

LA MORT DE PIERRE BERGÉ. On connaissait évidemment l’homme d’affaires – ayant des participations dans la presse –, le compagnon d’Yves Saint Laurent et l’homme engagé en faveur des droits des homosexuels. Mais Pierre Bergé, grand bibliophile (la vente aux enchères en 2015 d’une partie de sa bibliothèque fit sensation), était également un mécène particulièrement investi dans le milieu littéraire. A ce titre, sa fondation a financé plusieurs distinctions – le prix Décembre, le prix Marguerite Duras, le prix Jean Giono et le prix Mac Orlan. On attend de savoir si ces récompenses continueront d’exister en l’état……

On arrive à la librairie parfois un peu par hasard. Tel est le cas de Myriam Robert. Ayant grandi dans le milieu de la restauration et n’ayant jamais fait d’études littéraires, elle a tout d’abord travaillé « dans le milieu de la nuit » et, pendant dix ans, « dans celui des fringues ». Il y a cinq ans seulement qu’elle a rejoint la librairie Hall du Livre (ou HDL), à Nancy. La mission aurait dû être d’un mois, mais elle n’est jamais repartie… Chargée aussi bien de l’accueil que du traitement des commandes, de l’organisation des rencontres ou de la communication, Myriam Robert considère avant tout son rôle comme celui d’« un relais entre l’auteur, l’éditeur et le lecteur ». Aimant défendre les maisons un peu confidentielles, elle adore…

LE MERDIER DE TED POST (RIMINI FILMS) Lorsqu’on évoque les grands films américains sur le bourbier vietnamien, on songe à Apocalypse Now ou Voyage au bout de l’enfer. Il ne faudrait pas oublier le beau long-métrage de Ted Post, qui signait en 1978 son meilleur film, Le Merdier. S’inspirant du roman de l’excorrespondant de guerre Daniel Ford, le cinéaste s’intéresse à l’occupation d’un village du Sud du pays, en 1964 – précédemment détenu par les Français. Mais le Major Barker (Burt Lancaster) découvrira que cette mission à Muc Wa risque de mal tourner… Outre la réédition du film, on saluera la bonne idée d’insérer un livret de trente-six pages sur la genèse, la production et l’accueil de ce projet. LE CAPITAN D’ANDRÉ HUNEBELLE (PATHÉ) Connu pour la série des Fantômas…

La fête promet d’être belle ! A l’occasion de cette édition 2017 (marquant ses 20 ans), la Fête du livre du Var sera présidée par le plus français des écrivains américains : Douglas Kennedy. Très investi dans son rôle, ce dernier s’installera sous le chapiteau de la place d’Armes, où auront lieu, pendant ces trois jours de festivités littéraires, de nombreux rendez-vous avec des auteurs du monde entier. Cette année, la manifestation azuréenne a en effet prévu d’ouvrir largement son programme à la littérature étrangère. Ainsi, seront présents les écrivains américains William Finnegan et Craig Johnson mais aussi l’auteur islandais Eiríkur Örn Norddahl ou encore le romancier anglais Ian McGuire. Bien sûr, la littérature française ne sera pas en reste puisque la Fête du livre recevra également des auteurs plus…

Une célèbre formule de Cocteau affirmant que le cinéma n’est rien d’autre que « la mort au travail » a trouvé une nouvelle illustration. Cruauté de l’Histoire. Ainsi, Anne Wiazemsky nous a quittés le 5 octobre dernier – jour de l’attribution du prix Nobel de littérature –, alors que, trois semaines plus tôt, elle faisait la une de l’actualité culturelle avec la sortie du nouveau long-métrage de Michel Hazanavicius, Le Redoutable. Le film en question ? L’adaptation de son récit autobiographique Une année studieuse, dans lequel elle revenait sur sa relation (et son mariage) avec Jean-Luc Godard, en pleine tourmente soixante-huitarde, et tout juste sortie de l’adolescence. « Femme de », donc, mais aussi « petite fille de », puisque son grand-père n’était autre que François Mauriac. Qu’im - porte…

Mais qui a tué l’écrivain Gabriel Wells ? C’est tout l’enjeu, a priori, de ce nouveau roman. Mais avec l’auteur des Fourmis et des Thanatonautes, il y a forcément une dose de fantastique : le défunt va, en effet, chercher lui-même les causes de sa propre mort avec la complicité d’une médium, Lucy. En outre, Depuis l’au-delà donne l’occasion à Bernard Werber de dépeindre le cercle « médiatico- littéraire » et de régler quelques comptes avec un milieu qui, à ses yeux, méprise les littératures de l’imaginaire. Entretien. Quel a été l’élément déclencheur de l’écriture de Depuis l’au-delà ? > Bernard Werber. Pour mon 37e anniversaire, j’ai consulté une médium. Elle m’a expliqué comment elle se « connectait » avec les morts et m’a parlé de mes vies précédentes, de…

Longtemps je fus un cancre parfait. Au lycée, un professeur convoqua mes parents : j’allais être « orienté vers une formation professionnelle ». Consternation, mines d’enterrement : cela ne se pouvait ! Finalement, j’échappais à l’apprentissage, gagnais l’université, tout rentrait dans l’ordre. Que n’avais-je découvert alors l’Éloge du carburateur de Matthew B. Crawford. (En réalité c’était impossible puisque l’ouvrage fut publié en France en 2010, vingt ans après) ! Si j’en avais eu lecture à l’époque, j’aurais insisté pour faire ce « bac pro » et aujourd’hui, je ne jouerais pas avec les mots dans les excellentes pages de Lire, mais je saurais réparer le générateur de ma moto russe. Nietzsche philosophait au marteau ; Crawford philosophe à la clef à molette. Les mains dans le cambouis, il entreprend de…

Lorsqu’on parle de chanson et de littérature, on a naturellement tendance à aller vers des noms « avouables », avec une certaine caution intellectuelle. Pourtant, la chanson dite « à texte » est-elle si différente de la chanson populaire ? La distinction est-elle d’ailleurs vraiment pertinente ? Le philosophe Philippe Chevallier s’empare donc de la question avec son brillant essai, La Chanson exactement, dans lequel il avoue sa passion pour Claude François. Il y décortique l’œuvre du chanteur populaire par excellence en faisant appel à des considérations non seulement musicales, mais aussi historiques, sociologiques ou philosophiques. Plus généralement, l’essayiste nous offre là l’un des plus grands livres jamais écrit sur cet art dit « mineur » et, au passage, sur les mélodies – qui sont toutes « belles, belles, belles…

‘‘UNE PASSION EN ENTRAÎNE UNE AUTRE, CRÉE UN TERREAU DÉCLENCHEUR – AUSSI BIEN DANS LE ROCK QUE DANS LA LITTÉRATURE ’’ Ils ne sont pas si nombreux, les chanteurs qui rencontrent le succès aussi bien dans les salles de concert que dans les librairies – et le tout, en connaissant les honneurs de distinctions littéraires. C’est pourtant le cas de ces deux garçons issus de la même génération : d’un côté, Mathias Malzieu, leader du très populaire groupe rock Dionysos, dont les ouvrages (Maintenant qu’il fait tout le temps nuit sur toi, La Mécanique du cœur…) écoulés à des centaines de milliers d’exemplaires sont traduits dans plus de vingt langues, a reçu le Grand prix des lectrices de Elle pour son poignant Journal d’un vampire en pyjama (réédité au Livre…

Tout est question de thème. Si le mot désigne un motif musical, il fait aussi référence à la notion de sujet et, bien évidemment, l’édition n’a pas manqué de proposer des ouvrages sur et autour de la chanson. Il y a bien sûr des biographies traditionnelles de groupes et de vedettes, des beaux livres illustrés de photos ou des recueils de paroles. Mais pas seulement. L’harmonie entre chansons et littérature trouve son premier accord dans des romans biographiques, dont Hellfire de Nick Tosches, immersion dans la vie de Jerry Lee Lewis qui peut être un modèle du genre. Mais on pourrait aussi citer, toujours au rayon rock américain, Great Jones Street de Don DeLillo et sa star aux atours christiques, Bucky Wunderlick. De manière plus décalée, Hymne de Lydie Salvayre…

BIOGRAPHIE Patrick Modiano est né à Boulogne-Billancourt en 1945 d’une mère actrice et d’un père occupé par ses affaires. Enfant, il est inscrit à l’école communale à Paris puis, il entre en pension à Jouy-en-Josas. Son premier roman, La Place de l’Etoile, paraît chez Gallimard en 1968 avec une préface de Jean Cau. Ont notamment suivi Villa triste (1975), Rue des boutiques obscures (prix Goncourt 1978), Quartier perdu (1985), Dora Bruder (1997) et un poignant récit autobiographique, Un pedigree (2005). En 2014, année où il publiait Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, il reçoit le prix Nobel de littérature pour l’ensemble de son œuvre. L’occasion de prononcer un Discours à l’Académie suédoise dont le texte a ensuite été repris et publié chez Gallimard. LE LIVRE Les…

Il faut aller « au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau » Etudiant englué dans sa thèse sur Kafka, V. vit au bord du lac Léman, là où Fritz Zorn, auteur de l’inoubliable Mars, a été « éduqué à mort ». Elle, une photographe dilettante, habite l’avenue de Choisy, dans le quartier asiatique de Paris. Nés en Europe, ces deux jeunes gens solitaires ont grandi dans des familles qui ont fui le Viêtnam pendant la guerre afin d’échapper à l’armée communiste du Nord. Depuis des mois, ils s’écrivent, sans se rencontrer. C’est V. qui a commencé quand il a découvert la série de portraits que la photographe a consacrée à une célèbre chanteuse vietnamienne. La nuit souvent, la correspondante écrit à V. tout ce qu’elle sait du pays de…

L’étonnant camarade qui donne son titre au nouveau livre de Patrick Deville, Taba-Taba, est un amnésique. Un « solitaire ténébreux » qui balance lentement le torse d’avant en arrière. A l’époque des faits, ce futur écrivain grandit au Lazaret, une vieille bâtisse reconvertie en hôpital psychiatrique à Mindin, face à Saint-Nazaire. L’enfant d’alors goûte peu le repos. Il se sent à la fois canard boiteux et Chevalier noir, observant inlassablement le monde qui l’entoure. Des années plus tard, il revient sur cette période dans un de ces ouvrages inclassables dont il a le secret. L’œuvre de Deville tient à la fois de l’Histoire, du voyage et du roman. On s’y promène et on s’y instruit. Notre narrateur n’a de cesse de s’interroger. De partir à la recherche de réponses, de…

Bienvenue à Concept House, une maison de fous où médecins et malades cohabitent. A la tête de cet asile pas comme les autres, le docteur Busner, un psychiatre très spécial – que les inconditionnels de Will Self reconnaîtront – persuadé que les gens ne sont pas vraiment malades. C’est, selon lui, la société qui divise le monde entre fous et personnes saines. De fait, Will Self nous entraîne dans un tourbillon de paroles, où les voix et la conscience des narrateurs s’entremêlent. De l’écrivain britannique, on dit souvent que ses livres sont des prouesses, truffées de références littéraires (Joyce, en première ligne), qui demandent au lecteur de s’accrocher. Et Requin n’est pas en reste. Ce livre est en réalité le pré-quel de Parapluie paru il y a deux ans. Un…

On a peine à croire que La Vie en temps de paix soit un premier roman. Tant Francesco Pecoraro, ancien architecte et urbaniste ayant auparavant publié des essais et des nouvelles (non encore traduites), fait preuve d’une maîtrise confondante. On imagine que l’Italien doit beaucoup ressembler à son héros, Ivo Brandani. Un ingénieur plus très loin de la retraite qui se dit sans grande réussite professionnelle et qui confesse être obsédé par les catastrophes. Un homme « médusé de vieillir » qui s’apprête à rentrer d’Egypte où il a été factotum technique sur des chantiers au bord de la mer Rouge. A l’aéroport de Charm el-Cheikh, Ivo attend de reprendre le chemin de Rome. La « Ville de Dieu ». Celle où il a vu le jour pendant l’après-guerre. Celle…

Mato Grosso n’est pas seulement le titre de ce livre, c’est aussi le nom d’un des Etats de la République fédérale du Brésil où Ian Manook vécut quelque temps, au début des années 1970. Il y revient grâce à ce roman, tout comme son personnage, Jacques Haret. Celui-ci est en effet invité, en avril 2006, à un cénacle littéraire à Petrópolis (l’endroit même où Stefan Zweig et son épouse se donnèrent la mort), pour présenter un roman écrit à la suite d’un (vieux) séjour dans la région. Dès son arrivée, il se sent pris au piège : des individus qui croient se reconnaître dans les personnages fictifs du livre d’Haret le somment de s’expliquer. Manook soumet alors son double fictionnel à un contre-la-montre aussi inattendu que pervers. Une machination envers…

On n’en finira jamais avec J.R.R. Tolkien, et ce n’est pas pour nous déplaire. Aussi bien avec les sources du monumental Le Seigneur des anneaux, qu’avec l’héritage plus ou moins direct de celui-ci. Les inconditionnels des aventures d’Aragorn, Bilbo ou Frodon savent que, depuis quelque temps, Christopher Tolkien – le fils du fameux écrivain – nous dévoile les moindres recoins d’une œuvre incroyablement riche et protéiforme. Pour l’heure, focalisons-nous sur Beren et Lúthien une histoire d’amour (forcément interdit) entre un homme et une Elfe, déclinée à plusieurs reprises et de différentes manières par le père des Hobbits. Au fil des pages, on découvre cette romance dans sa première version – Le Conte de Tinuviel, écrit en 1917 – ainsi que dans d’autres fragments ultérieurs tirés du Lai de Leithian (en…

La moitié de ces nouvelles parlementaires étaient souvent perçues comme « un reflet ou un substitut de leur mari » On dit souvent, de manière ô combien caricaturale, que l’Histoire est une affaire d’hommes. Que ces derniers s’en sont très tôt emparés pour affirmer leur pouvoir, leur domination sur les femmes – aussi bien dans les faits retenus que dans l’analyse ou le regard portés sur eux. Au-delà de toute polémique sur une hypothèse par essence contestable, plusieurs essais parus récemment viennent relativiser cette idée, en offrant une relecture du XXe siècle à travers la vie d’une poignée de femmes – en particulier en Europe. Mêlant portraits individuels et contextes de différentes époques, ces livres n’en oublient pas pour autant de souligner l’apport de ces héroïnes bien réelles à la…

One s’en lasse pas. Le « déclin », la « chute », la « fin »… de l’Empire romain sont, au plus depuis saint Augustin, au moins depuis Edward Gibbon, la matière d’innombrables ouvrages, le grand sujet, le morceau de roi, de toute méditation historique. Longtemps, les spécialistes ne discutèrent pas le fait. Il y a bien eu un « empire romain » qui, au Ve siècle de l’ère commune, s’est, disons, défait. Et comme, par convention, on mettait à part l’Empire d’Orient – qui, lui, avait tenu encore neuf siècles –, il restait à identifier les causes de cette chute finale. Elles surabondaient. Sur fond de tautologie – l’Empire romain touche à sa fin parce que « tout empire finira » –, on invoquait, tour à tour ou tout…

Encore une dystopie. Kader promène sa grande carcasse désabusée dans un monde amorphe, la France des années 2050 – comme qui dirait, demain. Le pays est soumis à un régime autoritaire, sous l’égide d’une présidente qui a rompu avec la « Fédération européenne » et qui fustige les « sociaux-démocrates » au nom de l’« union nationale ». Ancien opposant, désormais vaguement réinséré dans un travail sans perspective, Kader présente la particularité d’avoir été intoxiqué à la zanédrine. Autrement dit, sérum de vérité. Autrement dit, l’enfer : « Vous savez ce que c’est d’être obligé de dire la vérité à des gens qui ne veulent surtout pas l’entendre ? » Tout se terminera bien, pour lui comme pour le pays, moyennant quoi, une fois la démocratie rétablie, ses amis seront…

Katherine Pancol divise… La plupart de mes choix de lecture proviennent de votre magazine. Ma confiance est totale quant à votre probité. Toutefois, désormais je m’interroge. La revue d’octobre consacre trois pages entières à Katherine Pancol. Pour ma part, l’ensemble de ses livres s’apparente à des « romans de gare ». Bref, des auteurs de talent mériteraient d’être mis en lumière. Prenez soin à ne pas glisser vers le « marchandage indigne », vous pourriez y perdre votre âme. Catherine Ruelland Un grand merci à Lire pour « L’univers d’un écrivain » consacré à Katherine Pancol. J’aime beaucoup ses livres et je crois que je suis loin d’être la seule… Il ne s’agit peut-être pas de grande littérature, mais ses romans donnent du plaisir à de nombreux lecteurs. Et on…

« La crise actuelle ? Elle a commencé en 1989, quand la Pologne a retrouvé son indépendance après deux cents ans. Trente-huit millions de Polonais ont entamé un voyage vers l’inconnu. Nous n’avions aucune idée de ce qu’étaient le monde, l’Europe, la liberté de décider, la responsabilité. Nous ignorions tout du capitalisme, du libéralisme, de la mondialisation. Le communisme était une sorte de congélateur pour préserver intactes la domination et la servitude. Jusqu’à la moitié du XIXe siècle, la Pologne était un Etat crypto-esclavagiste. Une petite élite détenait le pouvoir, tandis que les masses paysannes étaient privées des droits élémentaires. Sous le régime communiste, le Parti a remplacé les anciennes élites et régulait à sa façon les revenus des citoyens, l’accès au confort et à la promotion sociale. LE CHOC…

Cette année, le Salon du livre de Colmar devient le Festival du livre. Qu’à cela ne tienne : du 25 au 27 novembre au parc des expositions, il vous sera toujours possible de venir rencontrer Philippe Jaenada, Olivier Guez, Véronique Ovaldé, Raphaëlle Giordano ou encore Philippe Manœuvre. Au programme de cette 28e édition, vous pourrez assister à des lectures publiques, à une pièce de théâtre, à un atelier d’écriture et autre conte en musique autour du thème « On lirait le Sud ». Un beau week-end en perspective ! Pour plus de renseignements: www.colmar.fr/salon-livre-colmar…

La maison de Molière, théâtre royal par excellence, ne pouvait rendre plus bel hommage à son « patron » qu’en représentant dans tous ses éclats Les Fourberies de Scapin, qu’elle négligeait depuis vingt ans. Et quel hommage ! Jamais la Comédie-Française n’avait donné un Scapin aussi éblouissant. Boileau, qui disait n’avoir pas reconnu l’auteur du Misanthrope dans ce « sac ridicule » où Scapin s’enveloppe, battrait aujourd’hui sa coulpe : ce sac, qui ici n’a rien de ridicule, est une terrifiante machine dont Géronte sort contusionné, ensanglanté, gémissant. Molière adorait les machineries savantes et se serait réjoui de celle-ci, imaginée par le parfait metteur en scène Denis Podalydès et conçue par Eric Ruf. Ces Fourberies de fête ne sont pas seulement une ébouriffante commedia dell’arte, elles sont aussi une allègre…

Aucun de nous ne reviendra par Charlotte Delbo. Lu par Dominique Reymond, Librairie des Femmes, 1 CD MP3 Dès les premiers mots, nous comprenons que nous sommes à l’écoute d’une grande interprétation et d’un grand texte. Charlotte Delbo (1913-1985) fut, avant la guerre, la secrétaire de Louis Jouvet. Il l’avait chargée de prendre en sténo les cours qu’il donnait au Conservatoire. Partie en tournée en Amérique du Sud en mai 1941 avec la troupe de l’Athénée, elle décida, ayant appris l’arrestation et l’exécution d’un de ses amis, de rentrer en France en septembre. Louis Jouvet tenta en vain de l’en dissuader. Engagée en 1941 dans la Résistance, elle fut arrêtée en 1942 avec son mari Georges Dudach qui sera fusillé. Déportée en janvier 1943 à Auschwitz-Birkenau, Charlotte Delbo sera l’une…

Chroniqueur au New Yorker et grand connaisseur de la gastronomie française, A. J. Liebling avait un principe : un bon appétit est une condition essentielle pour bien écrire sur la nourriture. Dans son livre de souvenirs, Bon vivant !, point de régime mais du cassoulet. Jamais de privation, juste un Romanée-Conti de premier ordre. Son noviciat œnologique vaut le détour et son témoignage de la France des années 1920 est un savoureux cadeau. Il faut le lire, fou de colère devant une assiette sans génie, un plat disgracieux, une bouteille quelconque. Il éructe et claque la porte pour se réfugier dans un bistrot qui ne paye pas de mine mais qui propose une pièce de bœuf parfaitement saisie. François Caribassa doit, lui aussi, avoir son petit caractère. Dans Qu’est-ce que…

1/ CE VOLUME NOUS PERMET DE RETROUVER UN IMMENSE PERSONNAGE. Certains écrivains aiment s’inventer un alter ego et, dans le genre, Philip Roth a fait fort en donnant naissance à Nathan Zuckerman. Faut-il pour autant y voir un « travesti littéraire » de l’auteur – selon l’expression de Philippe Jaworski, qui a signé la préface de ce volume dans lequel Zuckerman apparaît pour la première fois, dans Ma vie d’homme (paru initialement en 1974) ? « La réalité de l’écrivain pourrait tout aussi bien dériver de l’existence de son personnage », analyse-t-il. Remarque qui nous fait voir d’un autre œil les aventures à suivre de ce héros (L’Ecrivain des ombres, La Contrevie, Pastorale américaine, La Tache…). 2/ LE CÉLÈBRE PORTNOY ET SON COMPLEXE CHANGE DE TITRE…

Deux spectres hantent le monde selon Pascal Ory : le populisme et la radicalité. Qui n’entend pas, sous ces deux mots, le bruit des maux qui aujourd’hui nous assaillent ? Seulement, dès que l’on y regarde de plus près, les difficultés commencent. Dans un brillant essai historique intitulé Peuple souverain : De la révolution populaire à la radicalité populiste, notre collaborateur les affronte avec toute la science qu’on lui connaît. Sa première tâche est de ne pas dissimuler l’extrême diversité de situations que chacune de ces deux notions prétend désigner. Ainsi de « populiste » qui renvoie à la Russie – où le mot apparaît au début du siècle dernier avec son intelligentsia « allant au peuple » – mais aussi à Lénine, aux fascismes en général, au péronisme en…

EN ALLEMAGNE, à la fin des années 1920, règnent le chaos économique, l’inflation galopante et le chômage de masse. Le pays, secoué de violences politiques, voit peu à peu se gonfler les hordes nazies. C’est à cette époque tragique et extravagante, que l’écrivain allemand Erich Kästner (1899-1974) publie Der Gang vor die Hunde (« le gang avant les chiens »), traduit en France par ce titre évocateur : Vers l’abîme. Le gang, c’est essentiellement Jakob Fabian, sorte de Jacques le fataliste berlinois, et son ami Stephan Labude. L’un est journaliste et publicitaire bientôt remercié pour insolence et insubordination ; l’autre est étudiant, travaillant à une thèse sur Lessing. En témoins aussi cyniques qu’impavides, tous deux assistent à l’effondrement de la démocratie et de l’Europe. Ils traînent dans un Berlin où…

Les bons écrivains font-ils de bons musiciens ? Au fond, l’art de manier les mots est aussi un art du rythme et un jeu d’harmonies. Tout écrivain se doit donc d’être sensible au ton, à la voix, à l’agencement des sonorités. Ce n’est pas un hasard si les métaphores musicales ne manquent pas pour parler de livres. « Dire et chanter était autrefois la même chose », rappelle Rousseau dans son Essai sur l’origine des langues. Et au philosophe des Lumières d’ajouter : « Il n’y a que les passions qui chantent. L’entendement ne fait que parler. » Chanter, ce serait alors s’exprimer vraiment, sans le filtre des codes et des conventions sociales venues dénaturer notre rapport au réel. Il y a dans la musique quelque chose de direct et…

Un petit air qui trotte dans la tête, c’est bien connu, revient comme une ritournelle, hante comme un refrain. Mais à trop seriner le même air, à siffloter les mêmes notes, on pourrait bien finir par éprouver le discret supplice chinois – celui de la goutte d’eau qui, à force de tomber, creuse la cervelle. Ne vaut-il pas mieux retourner aux origines, à ce bébé que nous fûmes, tous, peu ou prou ? La prestigieuse université Goldsmiths de Londres a ainsi tenté de relever le défi : créer scientifiquement la première chanson qui rend les bébés heureux. Deux psychologues et une chanteuse – Imogen Heap (Immi pour ses fans), auréolée par un Grammy Award – ont conduit l’expérience. On demanda alors à quelque deux mille trois cents parents d’identifier les…

Certains noms font naturellement le lien entre littérature et chanson. Ainsi, lorsqu’on évoque Chamfort, l’amoureux des lettres songera spontanément au moraliste français de la fin du XVIIIe siècle (Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort). Mais l’amateur de variétés pensera, lui, à l’interprète de Manureva – Alain Chamfort, que Pierre-Dominique Burgaud connaît bien. Et pour cause : il lui a écrit l’intégralité des paroles de son treizième album, Une vie Saint Laurent (2010). « Je sais très bien comment s’exprime ce chanteur. Les mots qu’il peut dire, et ceux qu’il ne peut pas dire », précise-t-il. Car l’art de la chanson est, souvent, une affaire de collaboration, de connaissance de l’autre pour arriver au meilleur résultat possible. Même si, bien sûr, la complicité ne fait pas tout. Dans ce cas précis, Burgaud travaille…

Il y a une dizaine d’années, Régis Jauffret avait écrit les paroles d’une chanson destinée à Johnny Hallyday, intitulée Cash, dans ma vie, j’ai toujours payé cash. Mais ce dernier ne l’a pas retenue. « Son producteur n’en a pas voulu. Peut-être parce qu’à l’époque, Johnny s’était installé en Suisse et que d’aucuns se seraient moqués », suppose l’auteur de Microfictions. « Ou c’est peut-être tout simplement parce que le producteur n’a pas aimé la chanson. » Voici, quoi qu’il en soit, le texte de ce hit avorté. C’est sur la scène que je suis néPour vous, j’ai craché mon âmeJ’ai ravalé mes larmes et j’ai donnéRaison à ceux qui criaient mon nomA peine sorti de l’enfanceDes rages de l’adolescenceJ’ai filé quand j’ai fait du rock’n’rollJ’ai fait exploser les music-halls…

LE LIVRE On ne l’attendait pas là. Lorsqu’on prononce le nom d’Edgar Morin, on songe naturellement à des essais sociétaux et inclassables, issus de sa longue bibliographie, sur des questions politiques, éthiques, ou même environnementales. Très prolifique ces dernières années, l’auteur de La Méthode et de L’An zéro de L’Allemagne nous fait aujourd’hui découvrir une autre facette de son talent et, surtout, de sa vie. « Le roman qu’on va lire a vécu près de soixante-dix ans [dans une] vie secrète », trouve-t-on ainsi en prologue de L’Ile de Luna. « Largement autobiographique, il s’est écrit dans le souvenir encore inaltéré d’un deuil poignant, vibre d’une force d’empathie saisissante, a cristallisé toute l’émotion d’une première rencontre avec la mort et l’insupportable non-dit qui l’a entourée. » Le décès en question,…

La notice biographi - que apposée en quatrième de couverture de son premier roman – paru en 1989 – était d’une sobriété qui lui ressemble. Au dos de La Table des singes, on apprenait seulement que : « Yves Ravey est professeur. Il est né en 1953 et vit à Besançon. » Après son épatant coup d’essai, le Doubiste n’a pas tardé à délaisser la couverture blanche des éditions Gallimard, pour adopter celle au liseré bleu des éditions de Minuit. L’illustre maison a ainsi hébergé une œuvre marquante allant du Bureau des illettrés au présent Trois jours chez ma tante. A chaque fois, on se délecte sous sa plume affûtée du compte-rendu minutieux d’affaires plus ou moins louches impliquant gendarmes, policiers et escrocs. Chez lui, arnaques et coups bas ne…

1310, quartier du Marais. Au Grand Béguinage de Paris, un lieu unique fondé par Saint-Louis, plus de quatre cents femmes vivent ensemble, formant une étrange communauté religieuse et laïque. Chose extrêmement rare pour l’époque : elles ne sont ni mariées ni nonnes. Pieuses sans pour autant avoir prononcé leurs vœux, elles vaquent à leurs activités en toute indépendance, libres ici de travailler, de méditer, d’étudier, tandis que derrière l’enclos grouillent les rues fétides et dangereuses de la capitale. Dans La Nuit des béguines, l’écrivaine Aline Kiner propose une captivante immersion dans l’atmosphère feutrée de cet espace rude, silencieux et hors du temps. Campé autour des murs du Béguinage, ce roman historique commence avec l’irruption de Maheut, une jeune femme mutique et apeurée, que l’on devine bientôt en fuite, violentée et…

Il n’y a pas que la banquise qui est en train de fondre ; l’esprit de l’ancien gendarme et CRS Joël Baqué aussi. Preuve en est avec ce drôle de roman qui peut difficilement nous laisser froids. La Fonte des glaces pourrait même postuler au titre de fiction la plus poilante de cette fin d’année. Traumatisé par la mort de son père (écrasé par un éléphant) qui travaillait dans une bananeraie, Louis a choisi une voie radicalement opposée à celle des fruits et légumes sous la chaleur africaine. Un temps rappeur – sous le nom de Fuck Dog Louis –, le jeune homme opte plutôt pour les armoires frigorifiques avec une carrière de boucher-charcutier, devenant ainsi le roi du boudin et des rillettes. Mais la vie passe vite et la…

1/ POUR L’AMOUR FRATERNEL Chauffeur de VTC, ex-petite frappe, Grand frère repasse le film de sa vie et observe le monde depuis sa berline. Chaque vendredi, il dîne chez son père, en banlieue parisienne. D’origine syrienne, mais avant tout communiste, le père a usé son dos dans un taxi pour offrir un avenir à ses fils. Leur mère, une Bretonne, est morte. Petit frère a quitté son poste d’infirmier pour rejoindre une organisation humanitaire musulmane en Syrie. Il ne donne plus de nouvelles. Le père divague, Grand frère enrage. Mais quand Petit frère revient, le lien fraternel balaie toute amertume. 2/ POUR L’ART DU PORTRAIT INCISIF Chauffeurs Uber immigrés qui refont le monde en costume-cravate autour d’un snack halal ; jeunes qui se veulent plus musulmans que leurs parents ;…

Mort dans l’indifférence en 1992, redécouvert quinze ans plus tard grâce à l’adaptation de son roman La Fenêtre panoramique (devenue Les Noces rebelles) par Sam Mendes, Richard Yates n’a cessé d’écrire. Ce sont d’abord Dorothy Parker et Raymond Carver – entre autres – qui parlent de lui, célébrant son talent pour disséquer la vie du couple et de la famille, sa manière de cerner la lâcheté des hommes, l’anxiété des femmes, l’ambition plombée par le quotidien. Puis, vient le temps de l’oubli, alors qu’il continue de publier de magnifiques nouvelles (Onze histoires de solitude) ou d’autres romans comme le mélancolique Easter Parade. UNE LECTURE QUI PASSE DU RIRE AUX LARMES Une bonne école, situé en 1941, a pour décor la Dorset Academy, un institut privé du Connecticut. Le lieu est…

L’histoire de ce livre est incroyable à maints égards. Officier dans l’armée allemande, Heinrich Gerlach a connu l’enfer et le chaos à Stalingrad avant d’être fait prisonnier de guerre puis d’être libéré en 1950. Dans Eclairs lointains, récit romancé qui frappe par sa sobriété, il raconte ce qu’il a vu. L’époque où le Führer décide d’anéantir une fois pour toutes le fléau bolchevique. Quand les divisions allemandes se retrouvent à devoir affronter un abominable hiver, la neige et le gel, le vent d’est cinglant. Les tirs d’infanterie, les villages en feu. Une déroute inattendue… Le manuscrit d’Eclairs lointains a été confisqué à son auteur par les services secrets russes en 1949. Mais Gerlach ne pouvait se résoudre à le voir disparaître. Avec l’aide d’un médecin pratiquant l’hypnose, il est parvenu…

Vivre, c’est apprendre à danser sous la pluie, disait Sénèque. Littéralement, comme pour la métaphore, le proverbe aurait pu être placé en exergue du nouveau très beau roman de J. M. Coetzee. Avec L’Education de Jésus (qui fait suite à Une enfance de Jésus), le Prix Nobel de littérature (2003) compose ici une fable puissante aux accents bibliques. David est un petit garçon recueilli par un couple hispanophone parti en exil sur les routes d’un pays inconnu. L’enfant est brillant, insolent d’intelligence, provocateur en diable. Il pose des milliers de questions, a réponse à tout et ne cesse de se faire remarquer malgré l’invocation de ses parents d’adoption à rester discret. Les trois fugitifs s’installent bientôt dans la ville d’Estrella. Après quelques hésitations, David est finalement inscrit dans une institution…

En France, voilà quinze ans que nous avons découvert Deon Meyer. Ses polars fort bien troussés évoquent l’envers de « la nation arc-en-ciel », les trafics d’armes, la reconstruction ou la place de l’Afrique du Sud dans la géopolitique du crime des années 2000-2010, le tout avec une galerie de personnages hauts en couleur. Cette Année du Lion rassemble tous ces éléments mais nous transporte bien au-delà. Avec son onzième roman, Meyer nous mène là où on ne l’attendait pas : le domaine postapocalyptique. Ainsi, les trois quarts de la surface du globe ont été décimés par une « Epidémie ». Sur la corne Sud du continent africain, vers les grandes étendues du Grand Karoo, un homme et son fils (Willem et Nico Storm) errent à bord de leur camion…

Pas de grands drames ni d’incroyables bouleversements dans la vie de Susan Sontag (1933-2004). A première vue, l’écrivaine semble avoir eu le parcours classique d’une grande figure intellectuelle de l’après-guerre. Beaucoup de temps passé derrière sa machine à écrire, rédigeant des articles, des critiques de films et de livres, préparant des conférences, se forgeant un fort engagement très ancré à gauche distillé lors de nombreux voyages aux quatre coins de la planète. A mesure que l’on s’enfonce dans les six cents pages de cette biographie captivante signée Béatrice Mousli, on mesure l’exploit tous azimuts que constitue cette riche existence, retracée pour la première fois en français. Fille d’un négociant en fourrure d’ascendance polonaise, née quinze jours avant l’accession d’Hitler au pouvoir, Sontag fait preuve très tôt d’une détermination et d’une…

Dans L’Etat et la Révolution (1917), Vladimir Ilitch Oulianov – dit Lénine – écrivait qu’à trop vouloir canoniser les révolutionnaires, on finissait par assécher le contenu doctrinal de leur pensée. C’est précisément pour ne pas tomber dans ce travers que l’historien britannique Tariq Ali a préféré entrer dans la tête de Lénine plutôt que de gloser une énième fois sur son image charismatique que tant de photos officielles, parfois trafiquées, ont contribué à construire. S’il y a bien, au début des Dilemmes de Lénine, quelques éléments biographiques, on y trouve surtout l’analyse détaillée d’un cheminement idéologique : comment le célèbre révolutionnaire barbu devient, très tôt, farouchement opposé au tsarisme ; de quelle façon il « profite » de la Première Guerre mondiale pour donner corps à sa doctrine ; en…

On l’oublie trop souvent, en plus d’être le véritable fondateur de la philosophie, Platon fut aussi un génie littéraire. C’est d’ailleurs l’une des nombreuses questions que traite avec clarté, comme tous les authentiques savants, Luc Brisson dans son Platon. Il explique ainsi pourquoi l’auteur de La République a recours aux récits fictifs – les fameux mythes platoniciens – alors qu’il condamne sans appel la tragédie et la comédie pour des raisons éthiques et politiques. Le poète ou ses interprètes, feignant des émotions qu’ils n’éprouvent pas, corrompent les citoyens en altérant leur caractère ; un peu comme aujourd’hui les jeux vidéo ou les divertissements de masse détournent leurs adeptes de la réalité du monde dans lequel ils ont à vivre. Il peut cependant, sous certaines conditions, être utile d’user de la…

Trinh Xuan Thuan est un astrophysicien à part dans le monde des sciences. Professeur à l’université de Virginie aux Etats-Unis, expert des ondes radio qui parcourent l’univers, il est également pédagogue et poète. Surtout, lui qui se réclame du bouddhisme cherche en permanence à rappeler la dimension spirituelle de sa quête. C’est pourquoi ce livre, tout simplement intitulé Une nuit, ne ressemble à aucun autre. L’auteur nous emmène à l’observatoire de Mauna Kea, sur un des sommets des îles Hawaï, à la recherche de galaxies naines. L’occasion de découvrir l’histoire de la formation de l’univers, des planètes, des trous noirs ou des supernovæ. Nous voici alors entraînés sur la piste des étoiles pour un voyage au cœur de notre système solaire où il reste encore tant de mystères à percer.…

BIOGRAPHIE Né en 1951 à Belgrade, Enki Bilal a grandi en Yougoslavie jusqu’à l’âge de 9 ans, sa famille s’installant en France. Après un bref passage aux Beaux-Arts, il se lance dans la bande dessinée et fait paraître sa première histoire dans le célèbre journal Pilote. C’est le début d’une grande carrière, avec des œuvres aussi importantes que les Légendes d’aujourd’hui ou La Trilogie Nikopol qui lui valent de recevoir, en 1987, le très prestigieux Grand Prix du festival d’Angoulême. Apôtre d’une S.F. visionnaire, Enki Bilal est aussi passé par la case cinéma en signant plusieurs longs-métrages, parmi lesquels Bunker Palace Hôtel et Immortel, ad vitam. Il a par ailleurs signé de nombreuses couvertures d’ouvrages et participé à l’élaboration de pièces de théâtre. LE LIVRE On pourrait résumer le nouvel…

Il en est du manga comme de la danse classique : la grande variété de ses genres et sous-genres (shonen, shonen-ai, etc.), corrélée à une segmentation accrue du public, se situera toujours à l’intérieur de règles formelles très contraignantes, qu’ignore, par exemple, le roman graphique occidental. Si on accepte ce cadre général, la série Lady Snowblood est une pépite. Une grosse pépite puisque le cadeau réunit en un seul volume de 1408 pages la totalité des aventures de cette tueuse de l’époque Meiji, parues en 1972-1973 dans un hebdomadaire « de charme » japonais. Cette Blanche-Neige sans pitié (son nom japonais est un jeu de mot que l’on pourrait traduire par une « Lady Neige-sanglante ») passe son temps à venger les malheurs de sa mère violée. Les amateurs savent…

Passez outre l’accroche de la couverture : « La vie est un match, ta famille est le terrain et le ballon ton cœur » ! Frères est un « roman sportif ». Josh et Jordan sont jumeaux, fils d’un monstre du basket américain surnommé le « boss » et eux-mêmes joueurs prometteurs. Jusque-là, l’histoire n’a rien d’originale mais le style emporte ce livre bien plus loin. Écrit en vers libres, le texte passe de la poésie que l’on murmure aux encouragements que l’on scande depuis les gradins. L’auteur prend plaisir à jouer avec les règles du basket pour raconter la vie de ces jumeaux et de leur père. Il utilise les mots techniques au service d’un mélo romanesque. La mise en page aussi (mots et lettres écrits de travers) simule…

Quand on lit ce roman ponctué de noms d’oiseaux, on écoute Doug nous raconter son histoire, celle d’un gamin qui rencontre un vieux bibliothécaire passionné de dessin. Pélican brun, aigrette neigeuse, petit chevalier ou sterne arctique, les peintures naturalistes d’Audubon servent de trame narrative inattendue à Jusqu’ici tout va bien. Doug Swieteck, un ado comme les autres, vient de déménager dans une petite ville américaine du nord de l’Etat de New York à la fin des années 1960. Il ne connaît personne dans cette « stupide Marysville », et ce n’est pas avec son « crétin » de frère qu’il pourra s’occuper. Entre la violence de son père alcoolique et les sourires de sa mère, Doug poursuit son chemin et ne renonce jamais. Le grand garçon ne laissera pas la…

BIOGRAPHIE Né en 1946 à Norwich, en Angleterre, Philip Pullman passe son enfance en Afrique, puis en Australie. À 13 ans, il est de retour en Grande-Bretagne et poursuit plus tard des études à Oxford. Il commence alors sa carrière d’enseignant et se bat pour imposer une littérature jeunesse moderne à l’école. Ce fabuleux conteur cherche à tenir en haleine ses lecteurs grâce à la puissance de ses histoires. Sa trilogie À la croisée des mondes, publiée de 1995 à 2000, a été traduite en quarante langues. En 2001, il est le premier auteur jeunesse à remporter le prix Whitbread Book of the Year. En 2005, il reçoit la prestigieuse médaille Astrid-Lindgren, consécration internationale pour la littérature jeunesse. Ecrivain prolifique, on lui doit aussi des pièces de théâtre, la série…

Les douze derniers mois ont vu la fièvre politicienne – de Gaulle aurait dit : « politichienne » – atteindre des sommets vertigineux, au-delà des limites du raisonnable. A présent il y a comme une sensation de grand vide. On en éprouverait même une véritable dépression. Les auteurs redoutent donc d’accabler les lecteurs avec de belles promesses ou des couplets d’autosatisfaction, l’heure n’étant plus à la pêche aux voix. Fameux exégètes de l’Elysée, de ses hôtes et de ses drames, Patrice Duhamel et Jacques Santamaria se sont penchés – Dieu merci ! sans trop d’affliction – sur ces hommes politiques que la République n’a pas su retenir, les renvoyant à leurs pantoufles. Ne nous apitoyons pas : ces mêmes politiques, du temps de leurs sublimes espérances, disaient d’une voix de…

Premier grand chefd’œuvre de Léon Tolstoï, Guerre et Paix est un livre hors nor - me : quatre parties de quatre cents pages chacune, un épilogue de cent vingt pages, une multitude de personnages fictifs ou historiques, des développements sur la tactique militaire, sur le déterminisme et la liberté, sur le rôle des grands hommes face aux forces agissantes de l’histoire. Voilà de quoi impressionner tout lecteur tenté de s’y aventurer. Cette longueur exceptionnelle est habilement contrebalancée par une écriture rythmée et une division en chapitres assez courts. Mais l’œuvre fascine surtout par sa nature même : « Qu’est-ce que La Guerre et la Paix ? Ce n’est pas un roman, moins encore un poème, moins encore une chronique historique. La Guerre et la Paix est ce qu’a voulu et…

Léon Tolstoï en cinq dates 28 août 1828: Naissance à Iasnaïa Poliana, gouvernement de Toula. 7 août 1830 : Léon Tolstoï perd sa mère, née Marie Volkonski. Avril-mai 1855 : Il participe à la défense de Sébastopol. Février 1865 : L’Année 1805 (vingt-huit premiers chapitres de Guerre et Paix) paraît dans Le Messager russe. Décembre 1869 : Publication de la dernière partie de Guerre et Paix. 1886 : La Mort d’Ivan Illich. Editions On peut lire Guerre et Paix dans trois éditions de poche ayant chacune leur mérite. Folio Gallimard reprend la traduction de Henri Mongault, parue dans la bibliothèque de la Pléiade, en 1948. La traduction d’Elisabeth Guertik se trouve dans la collection Classiques du Livre de Poche. Points (Seuil) propose, avec la traduction de Bernard Kreise, une version…

« Obéir, désobéir, c’est donner forme à sa liberté. » FRÉDÉRIC GROS, Désobéir, Albin Michel « Examiner les différentes sources qui alimentent la haine et la violence dans un cas concret permet de déconstruire le mythe selon lequel la haine serait une chose naturelle, donnée a priori. Comme si la haine était plus authentique que le respect. Mais la haine n’est pas simplement là : elle est fabriquée. » CAROLIN EMCKE, Contre la haine: plaidoyer pour l’impur, Seuil « Pourquoi aimons-nous vivre dans les histoires ? Entre autres raisons, parce qu’elles nous permettent d’échapper à notre condition d’animal humain aux prises avec le temps. » JEAN-PHILIPPE ARROU-VIGNOD, Vous écrivez? : Le Roman de l’écriture, Gallimard « L’admiration ne craint pas l’incertain, car l’incertain est semblable à l’énigme…

KAZUO ISHIGURO, PRIX NOBEL DE LITTÉRATURE 2017. A vrai dire, personne n’imaginait le Britannique d’origine japonaise succéder à Bob Dylan. Alors qu’on attendait plutôt Margaret Atwood, Ngugi wa Thiong’o ou Haruki Murakami, c’est donc l’auteur des Vestiges du jour – âgé de 62 ans – qui a été distingué. L’Académie suédoise a ainsi honoré cet écrivain qui « a révélé, dans des romans d’une grande force émotionnelle, l’abîme sous l’illusion que nous avons de notre relation au monde. » Parmi tous ses romans, on recommandera notamment le splendide Auprès de moi toujours avec ses enfants clonés destinés à être des réserves d’organes.…

Vous avez toujours rêvé d’être candidat à des jeux télévisés de culture générale ? Voilà le livre idéal pour vous préparer à défier les champions devant les caméras – ou, tout simplement, apprendre pour le plaisir. Enseignants dans les classes préparatoires aux grandes écoles, Florence Braunstein et Jean-François Pépin ont ainsi composé avec Culturissime un épatant manuel revisitant quatre mille ans de civilisation. Ce Grand récit de la culture générale se divise ainsi en quatre parties (l’Antiquité, le Moyen Age, le monde moderne et l’époque contemporaine), elles-mêmes subdivisées en trois pans (les hommes, les courants de pensée, les monuments). Mise en page soignée, textes à la fois précis et accessibles, entrées pertinentes : un ouvrage parfait pour les révisions ! Culturissime: Le Grand Récit de la culture générale par Florence…

Quand j’étais petit, j’adorais lire les aventures d’Astérix. J’étais fou de ces bandes dessinées et j’attendais toujours le prochain tome avec excitation. Quand leur sortie correspondait à la période des vacances chez ma grand-mère, c’était l’idéal. Je trouvais ces albums tellement drôles, ce qui n’a rien d’étonnant puisque Goscinny était un vrai génie qui a probablement influencé ma propre carrière. Dans mon enfance, j’étais aussi entouré par les livres de Marcel Pagnol. Ils me faisaient voyager, notamment parce qu’il y avait plus de soleil dans le Sud de la France que dans ma Normandie natale ! Ces histoires, on les lisait avec l’accent provençal dans la tête. Plus tard, parmi les ouvrages qui ont compté, il y a eu ceux d’Alexandre Vialatte, en particulier les Chroniques de la montagne. Sa…

Sa vie et son œuvre se confondent dans une quête acharnée de territoires inconnus, géographiques et esthétiques. Loin, toujours plus loin : tel est le credo de Paul Gauguin qui passe sa petite enfance au Pérou, parcourt le monde comme marin, séjourne à Panama, en Breta - gne, à Arles, à Tahiti, aux Marquises enfin, où il meurt en 1903, à l’âge de 54 ans. La même soif d’ailleurs – ce « droit de tout oser » qu’il porte en étendard – se retrouve dans ses créations polymorphes ; dans ses sources d’inspiration hétéroclites (estampes japonaises, momies incas…) ; et dans les sujets (la baigneuse, la Bretonne…) qu’il recycle d’un médium à l’autre, mixant à l’envi techniques et matériaux. C’est ce processus créatif, visionnaire et culotté, que décrypte l’exposition Gauguin…

14/ Boris Cyrulnik Al’heure où la religion fait son retour dans l’espace public, un nouveau livre sur la puissance de la foi ne pouvait qu’intéresser. Surtout si l’ouvrage en question est signé Boris Cyrulnik. Depuis sa parution mi-septembre, Psychothérapie de Dieu a été imprimé à près de 90 000 exemplaires, dont 65 000 ont déjà été vendus, affirme sa maison d’édition. Un succès qui s’explique aussi par le passage de l’auteur à La Grande Librairie. 21/ Michel Serres Finie la nostalgie mal placée ! Avec C’était mieux avant !, l’Académicien a décidé de prouver que le monde du passé n’a rien à envier à celui d’aujourd’hui. Une thèse qui a de quoi séduire un large lectorat. Comme pour son précédent ouvrage Petite Poucette, c’est surtout le bouche-à-oreille qui a permis…

A lex a 16 ans et se débat avec lui-même – dans une peau étriquée dont il voudrait se départir. Il est sur le fil du rasoir, vole des voitures pour tromper l’ennui, oublier l’abandon d’une mère et les absences d’un père qui boit car « l’alcool était comme des lunettes à vernis rose, un moyen facile de supporter la vie ». L’adolescent finira en maison de correction, puis retrouvera sa liberté, conditionnelle, et la réalité d’un quotidien oppressant. Très souvent seul avec ses peurs – peur de n’être rien, peur d’être oublié – il se réfugiera dans les salles de cinéma, dans les livres aussi. Il a bien un frère cadet, mais Howard vit avec leur mère et Alex gardera en lui le « souvenir atroce » de ce…

Que devient le poème quand il devient chanson ? Que devient L’Invitation au voyage de Baudelaire chantée par Léo Ferré ou Jean-Louis Murat ? Interrogés récemment par Laure Adler qui venait de leur faire écouter Qui est in, qui est out de Serge Gainsbourg, Elisabeth de Fontenay et Alain Finkielkraut ne purent cacher un certain malaise. La première déclara : « On peut être de gauche et n’aimer que la musique classique », puis ajouta comme pour prévenir toute excommunication : « J’avais une véritable passion pour les chansons quand j’étais jeune, quand j’étais une jeune adulte. » Le second, pour éviter d’ouvrir un nouveau front, se réfugia dans un paradoxe : « C’était une époque où la chanson était si grande qu’ils [Gainsbourg, Brel ou Ferré] savaient que c’était…

On connaît souvent les poètes, leurs vers splendides imprimés dans des recueils ainsi que les auteurs-compositeurs-interprètes, leurs voix incarnant les paroles des chansons qu’ils ont composées. Mais qui connaît vraiment ceux dont les mots sont simplement fredonnés ? Pour rester du côté de la seule production française, beaucoup ont pourtant œuvré dans des registres très variés de la chanson, qu’elle soit dite « à texte » ou de « variété », sans qu’ils soient pour autant sous les feux des projecteurs… De Léon Agel (Mon amant de Saint-Jean) à Serge Rezvani (Le Tourbillon) en passant par Claude Lemesle (L’Eté indien) ou Yves Dessca (La Maladie d’amour), ces auteurs de l’ombre ont vu leurs textes (qu’on les apprécie ou pas, d’ailleurs) toucher un très large public et traverser les générations. Pour…

LE CHOIX DE MARIE LECHEVALIER L’ALBUM. Samedi soir sur la Terre de Francis Cabrel (1994) LA CHANSON. Je t’aimais, je t’aime et je t’aimerai (paroles et musique : Francis Cabrel) L’EXTRAIT. « Je m’en irai poser tes portraits / ›À tous les plafonds de tous les palais / ›Sur tous les murs que je trouverai /›Et juste en dessous, j’écrirai / ›Que seule la lumière pourrait ›/ Et mes doigts pris sur tes poignets / ›Je t’aimais, je t’aime et je t’aimerai… » LE CHOIX DE BAPTISTE LIGER L’ALBUM. Fantaisie militaire d’Alain Bashung (1998) LA CHANSON. La Nuit je mens (paroles : Alain Bashung – Jean Fauque ; musique : Alain Bashung, Edith Fambiena, Jean-Louis Piérot) L’EXTRAIT. « On m’a vu dans le Vercors…

Né à Paris en 1921, Edgar Morin – de son vrai nom Edgar Nahoum – est le fils d’un commerçant juif d’origine grecque et d’une mère italienne (qui meurt alors qu’il n’a que 10 ans). Découvrant le militantisme lors de la guerre d’Espagne dès 1936, il suit des études d’histoire-géographie et de droit avant de rejoindre, en 1942, la Résistance aux côtés des mouvements communistes. A la Libération, il publie son premier ouvrage, L’An zéro de l’Allemagne qui suscite la polémique. En 1950, ce protégé de Jankélévitch et de Merleau-Ponty intègre la section sociologie du CNRS. Après un long séjour en Amérique du Sud, Edgar Morin se passionne pour la France contemporaine et les pratiques culturelles – à l’image de Commune en France : La Métamorphose de Plodémet, son essai…

Avant d’écrire deux excellents romans policiers (La Madone de Notre-Dame et Evangile pour un gueux) avec Paris pour cadre, et plus précisément, les alentours de Notre-Dame, Alexis Ragougneau fut auteur de théâtre. Dans Niels, il unit ces deux univers en imaginant une fiction très noire, une enquête minutieuse et documentée autour d’un auteur et d’un metteur en scène. Jean-François Canonnier et Niels Rasmussen se sont rencontrés à la fin des années 1930 et ont tout de suite ressenti des affinités électives. Jean-François écrivait des pièces, Niels les montait, et leurs spectacles avaient du succès. Avec, autour d’eux, l’ombre de Louis Jouvet qu’ils prenaient pour modèle. Puis, en 1940, quand l’Allemagne envahit le Danemark, Niels rejoint la Résistance. Il rencontre Sarah, une jeune femme juive dont il tombe amoureux, et c’est…

L’art de la nouvelle exige d’être concis, de ne rien laisser passer, de filer droit au but sans jamais se retourner. On lit à la loupe, comme on mènerait une enquête, traquant à chaque phrase l’indice, la petite défaillance posée là l’air de rien, clé de déchiffrage d’un tout tendu, nervuré, maintenu serré dans la paume sèche d’une main. Déjà rompue à l’exercice si exigeant de la nouvelle (elle compte deux recueils à son actif), Hélène Lenoir construit les siennes comme un entomologiste disséquerait un insecte. Avec la même méticulosité, emprunte d’une élégance cruelle. Depuis vingt ans, l’auteure s’intéresse à l’ordinaire et au domestique lorsqu’il se fait instable et étouffant. Elle affectionne ce qui grouille et se détra - que. Chacune de ses sept nouvelles a en commun l’histoire d’un…

BIOGRAPHIE Thomas Jeffrey Hanks est né le 9 juillet 1956 en Californie. Quand ses parents divorcent, le jeune Tom habite avec son père, cuisinier itinérant. Déménagements et séparations se multiplient jusqu’au moment où il s’installe à Oakland et s’inscrit à un cours d’art dramatique. Il commence alors sa carrière au théâtre, à Cleveland puis à New York. Au début des années 1980, il connaît ses premiers succès de télévision dans des sitcoms puis au cinéma dans des comédies. La consécration viendra avec Philadelphia en 1993, puis Forrest Gump en 1994. Désormais, l’acteur est une valeur sûre, entre comédies, films de guerre (Il faut sauver le soldat Ryan) ou thrillers (Da Vinci Code…). Tom Hanks est aussi producteur (The Secret Man) et réalisateur (Il n’est jamais trop tard). Il signe, avec…

Ce dernier livre du romancier espagnol fut achevé peu de temps avant sa mort, en 2015. Le narrateur y remonte le temps, décrivant d’abord le corps décharné de Michel, sur son lit d’hôpital. A ce moment-là, Michel n’est plus un amant mais un ami rongé par le sida, dont on tient sobrement la main. Les souvenirs se mêlent dans un apparent désordre : rencontre dans un restaurant, regards échangés entre l’ouvrier un peu fruste au physique large et le jeune peintre frêle et bien habillé. « Toi et moi, personne ne nous séparera », dit le malade, tandis que le temps détruit leurs relations, que l’autre s’éloigne, cherchant un appartement lumineux pour peindre. Quand ils se verront une dernière fois, il suppliera à nouveau, « ne me laisse pas »,…

Oswell, Godfrey et Dicky ont reçu le même télégramme les invitant au mariage de Jim, très loin, dans le Montana. Ils ont tous refait leur vie mais ce message, qui ressemble plutôt à un ordre, remet tout en question. Les voilà donc, armés jusqu’aux dents, attendant une explication avant la cérémonie. Le passé leur revient en pleine figure. Ce temps où, braqueurs de banque, on les surnommait le « gang du grand boxeur ». Ils savent désormais qui sont leurs ennemis et à quelle vengeance ils peuvent s’attendre. « On a tous une part animale en nous », rappelle l’un des protagonistes de cette Assemblée de chacals qui connaît bien la définition de la sauvagerie. Western dégoulinant de sang et de tripaille, ce second roman de S. Craig Zahler est…

BIOGRAPHIE Né à Paris en 1954, Pierre Bayard a grandi de ville en ville, accompagnant son père employé à la SNCF. Normalien, auteur de deux thèses (l’une en littérature, l’autre en psychologie), il a commencé par donner des cours dans des lycées du Nord de la France, avant de rejoindre le département de littérature française à l’université Paris-VIII. Depuis le début des années 1990, ce psychanalyste admirateur de Borges et de Kafka a signé de nombreux essais, à la fois farfelus et très sérieux, revisitant l’histoire littéraire avec un point de départ inattendu. Parmi ses œuvres les plus célèbres, l’on peut citer Qui a tué Roger Ackroyd ?, Le Plagiat par anticipation, ou Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ? (sélectionné par le New York Times dans…

A-t-on seulement encore, de nos jours, une idée de ce que fut un chiffonnier ? D’emblée, Antoine Compagnon nous éclaire. Le chiffonnier est bien, tout au long du XIXe siècle, une figure familière. Un personnage important qui remplit une fonction indispensable dans une ville prodigue avec ses déchets. La littérature le met en scène. Les dessinateurs le croquent. Avec sa hotte sur le dos, et son crochet, il ramasse les rebuts de notre modernité urbaine. Mais pourquoi « chiffonnier » ? C’est que, outre « les savates, les vieux gants, le verre de vitre, les jouets brisés, les tessons de bouteilles, les choux, les raves », et les boîtes de sardines, déposés sur la chaussée, qu’il ramasse et trie, le chiffonnier est particulièrement attentif à collecter les « chiffons ».…

«On sait depuis Aristote : ce qui distingue la fiction de l’expérience ordinaire, ce n’est pas un défaut de réalité, mais un surcroît de rationalité. » Par fiction, il faut entendre non pas l’invention d’une réalité imaginaire distincte du réel, mais une « structure de rationalité ». Cette unité de représentations reconstruit, selon des logiques de vraisemblance ou de nécessité, les fragments divers du réel en les soumettant à des règles de causalité, à des régimes temporels ou à des choix d’importance spécifique. Dans Les Bords de la fiction, riche recueil d’analyses sur la littérature comme expérience et comme découverte de la réalité, Jacques Rancière nous éclaire sur la portée historique de cette réflexion tirée d’Aristote. Ce dernier, dans sa Poétique, tenait en effet la poésie (forme originale de la…

Le caméléon a de nombreuses qualités. Outre sa capacité à changer de couleur selon le support sur lequel il se pose, il a aussi des yeux extraordinaires. Constamment en action, ils tournent sans arrêt dans leurs orbites. Surtout, les mouvements de l’œil droit sont différents de ceux de l’œil gauche. Ce qui permet à l’animal d’ajuster sa langue avec une telle précision qu’il ne rate jamais sa proie. Dans La Méduse qui fait de l’œil et autres merveilles de l’évolution, Jean Deutsch, spécialiste de la génétique du développement, analyse la vue de treize espèces vivantes, depuis le ver plat à l’homme en passant par la coquille Saint-Jacques et la mouche. Celle-ci, avec ses yeux à facettes, détecte le moindre mouvement, échappant ainsi à ses prédateurs. L’homme, quant à lui, aurait…

Avant de se suicider, Stefan Zweig écrivit cette nouvelle (ou ce très court roman) que tous les commentaires s’échinèrent à voir comme une métaphore de la solitude angoissée de son auteur, exilé d’un « monde d’hier » radicalement aboli. Longtemps fasciné par Le Joueur d’échecs, David Sala (La Colère de Banshee) s’en empare avec audace, sans le truchement d’un scénariste, du haut de sa science de l’aquarelle. Le résultat est impressionnant. Dans ce récit en abyme, l’univers clos d’une longue traversée à bord d’un paquebot entre hommes de bonne société sert de cadre contraignant au duel opposant, autour d’un échiquier, un champion du monde, monstre de bêtise – celle-ci ne se définit jamais mieux que comme un enfermement volontaire et satisfait –, et un mystérieux passager dont le génie, mathématique…

Cléopâtre, Jane Goodall, Joan Jett, Amelia Earhart, Malala Yousafzai… Pourquoi ne pas raconter l’histoire de ces femmes aux destins remarquables le soir aux enfants ? Deux Italiennes ont lancé ce projet en organisant un financement participatif géant. Le principe : retracer la vie de cent femmes de tous les pays, de tous les horizons, de tous les combats, de tous les métiers, dans un gros livre et le faire illustrer par des dessinateurs du monde entier. Le résultat met de bonne humeur dès la couverture ! Chaque court chapitre est construit de manière similaire : l’enfance, la difficulté, le dépassement de soi. Les textes sont simples et mettent en avant les passions qui aident à braver les embûches. Point de morale ni de discours culpabilisateur saupoudré d’un lourd « quand…

Il fut le plus fameux des romanciers de son temps. Ses livres ont connu une vogue prodigieuse pendant un siècle et ce succès n’était pas une affaire de mode. Balzac à ses débuts rêvait de l’imiter, Flaubert fut durablement influencé par lui (dixit l’abject Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires). Il fut une des bêtes noires du jeune Sainte-Beuve. Comme il n’appartenait à aucune coterie, on chercherait en vain un article élogieux sur ses livres dans les gazettes de l’époque. La critique l’a éreinté mais il n’avait que faire de l’opinion des aristarques, la faveur du public suffisait à son bonheur. Il répondait aux articles dédaigneux par la publication d’un nouveau roman, c’est-à-dire, par un nouveau succès. À sa mort, Barba, son éditeur, dira qu’il venait de perdre son…