De l’eau, de la brume, une atmosphère étrange, inquiétante et feutrée… On se croirait dans la Louisiane de Bertrand Tavernier, nous sommes en 1974 dans le marais poitevin, entre Niort et LaRochelle, en compagnie de Paco Lorca, jeune interne frais émoulu de l’université de Bordeaux. « J’en avais assez de la campagne », note mélancoliquement ce dernier, remplaçant depuis quelques mois un médecin de famille « à l’ancienne ». Bizuté comme il se doit, de garde toutes les nuits, il assure les urgences en yole jusqu’aux fermes les plus reculées du canal. La boue, la misère, la maladie envahissent le quotidien du carabin d’origine espagnole, qui toréait, il n’y a pas si longtemps encore, dans les plazas andalouses.
Il enchaîne les consultations, comme il enchaînait les figures. Rhumes, tensions artérielles,…