Innholdsfortegnelse for Diciembre 2025 i Historia y Vida

Pocos lugares del litoral mediterráneo condensan tan bien la mezcla de historia, tradición y espectáculo como Calp, la villa que cada mes de octubre revive su pasado entre truenos de arcabuces, luces de fuego y música festera. Las Fiestas de Moros y Cristianos en honor al Santíssim Crist de la Suor son hoy una cita ineludible en el calendario cultural valenciano declaradas Fiestas de Interés Turístico Autonómico por su autenticidad, su fidelidad histórica y la pasión con que los calpinos las viven. Su origen se remonta a 1976, cuando un grupo de amigos decidió impulsar unas celebraciones que dieran nueva vida a las fiestas patronales. Aquel año se organizó un pequeño desfile desde la plaza Colón hasta la plaza Constitución, con apenas tres “filaes”. Nadie imaginaba entonces que aquel gesto…

Víctima de la ciencia”, leemos en el periódico La Iberia del 1 de febrero de 1909, el padre Julio Furgús, de la Compañía de Jesús, murió tras despeñarse desde el monte oriolano de San Miguel. Tenía cincuenta y tres años. Entre misas y sermones, el sacerdote se había labrado una merecida reputación como arqueólogo. De hecho, en 1902 fundó en el Colegio de Santo Domingo de Orihuela el considerado primer museo arqueológico de Alicante, parte de cuyos fondos nutren hoy el Museo Arqueológico Comarcal de esa localidad, el Museu d’Arqueologia de Catalunya y el Museo Arqueológico de Alicante (MARQ). Sus investigaciones se centraron, esencialmente, en la cultura de El Argar, así llamada por un yacimiento en el municipio almeriense de Antas, excavado por los hermanos belgas Enrique y Luis Siret…

Tras ser incorporada al Sacro Imperio Romano por Otón I (962), Génova convirtió sus naves mercantes en bajeles de guerra para defenderse de las flotas musulmanas. A fines del siglo xi, constituyó un gobierno comunal e inició su singladura como Estado soberano (abajo, aldaba en el Palacio Ducal). Transformada en talasocracia, o república marinera, sus naves fueron capaces de dominar el Mediterráneo occidental entre los siglos xiii y xiv. En competencia con Venecia, controlaron parte del comercio con el Imperio bizantino, Armenia y Egipto. En 1453, cuando los otomanos conquistaron Constantinopla, decayó su importancia política y militar. Perdió los mercados del Oriente Medio y centró su expansión mercantil en España y el norte de África. Su crisis se acentuó por los enfrentamientos entre facciones que asolaron la república y facilitaron la…

Veinticinco años antes de la batalla de Inglaterra (julio-octubre de 1940), Londres y otras ciudades británicas ya fueron objetivo de bombardeos aéreos. En aquella ocasión, los ataques estuvieron protagonizados por zepelines alemanes. Aunque la devastación causada por estos dirigibles no puede compararse con la de la Luftwaffe, su impacto psicológico entre la población y los dirigentes fue colosal. Al principio de la Primera Guerra Mundial, la aviación militar daba sus primeros pasos. En conflictos anteriores como Libia (1911-1912) o los Balcanes (1912-1913), había comenzado a utilizarse en ataques a tierra, pero su potencialidad estratégica no se había contemplado plenamente aún en esos escenarios. No fue extraño que Alemania recurriera a sus dirigibles para iniciar su andadura en la guerra aérea estratégica. Estas aeronaves eran motivo de orgullo nacional en el…

Aplausos como el crepitar de disparos de rifles resuenan en los corredores semicirculares del Teatro Bolshói”. Así recuerda Sergei Mikhailovitch Eisenstein el estreno en Moscú, el 21 de diciembre de 1925, de El acorazado Potemkin, una obra que transformará radicalmente la historia del cine. La visión de sus impactantes imágenes sugiere una sorprendente revelación: el cineasta parece querer dirigir, más que la propia película, al mismísimo público. En un texto teórico sobre su realización, habló de “obtener del espectador el máximo de participación emocional” y de invitar a este a “salir de sí mismo”. El clamoroso estallido de la audiencia del Bolshói, al ver cómo el Potemkin enarbolaba la bandera de la libertad, confirmó que había logrado su objetivo. El filme se alineaba claramente con las intenciones del Estado soviético:…

Cómo consiguieron los nazis convertir a los alemanes en cómplices activos de sus designios criminales? ¿Cuándo comenzó Hitler a odiar a los judíos? ¿Realmente su capacidad oratoria hipnotizó a los alemanes? ¿Es posible que algo como el nazismo se repita en nuestros días o en el futuro? Ochenta años después de su derrota, los nazis provocan una mezcla de estupor, horror y hartazgo. El problema es que incluso a los monstruos (o especialmente a ellos) les sobran imitadores y admiradores, desde los acosadores de las redes sociales hasta los tecnogurús que hacen saludos a la romana o los pringosos defensores de las esencias de Occidente. Hitler parece haberles señalado el camino: “La única emoción estable es el odio”, dijo en un discurso que dio en 1926 para el Hamburger Nationalklub,…

Fue, quizá, el primer músico que se reconoció plenamente en Viena, del mismo modo que Viena se reconoció en él, como afirmaba el especialista Henry-Louis de La Grange. Johann Strauss II ha pasado a la historia como el “rey del vals”, pero el músico formó parte de una dinastía cuyo iniciador, Johann Strauss padre, popularizó esta danza junto a su colega y futuro rival Josef Lanner. La irrupción del vals fue absolutamente revolucionaria. Las danzas anteriores, como el minué, solían ser formales y ceremoniosas. Se marcaban las distancias. En el vals se baila todo el tiempo con la misma pareja y, además, con una cercanía que en la época se consideraba demasiado estrecha. En 1825, Johann Strauss I, un joven compositor y director de orquesta, deja embarazada a Anna Streim,…

PROBLEMAS DE MEMORIA La historia de España no sería la que es sin la aportación de los hispanistas y su larga nómina de autores ilustres: John H. Elliott, Geoffrey Parker, Raymond Carr, Paul Preston… La francesa Sophie Baby también se ha convertido en un punto de referencia, en este caso para nuestro pasado reciente. En El mito de la transición pacífica (Akal, 2021) defendía que el paso del franquismo a nuestra actual democracia no fue tan idílico como habíamos imaginado. Su último libro, ¿Juzgar a Franco? Impunidad, reconciliación, memoria (Akal), se adentra en el polémico territorio de la memoria histórica. Cómo gestionar la existencia de un régimen que provocó miles y miles de víctimas, tanto condenados a muerte como a penas de prisión? ¿Fuimos un modelo de reconciliación democrática o…

Alrededor de 1300 a. C., en la Edad del Bronce Antiguo, una adolescente de entre trece y catorce años migró desde su lugar de origen hasta Skrydstrup, al sur de Dinamarca, donde falleció a los diecisiete o dieciocho años. Enterrada sobre una piel de buey en un ataúd de roble (abajo), vestía una túnica de lana y una pieza cuadrada del mismo material, que le cubría desde la cintura hasta los tobillos. Medía algo más de un metro setenta. Tras aplicar el análisis de isótopos a su esmalte dental, los investigadores descartaron que hubiera nacido en Dinamarca, y plantearon que su desplazamiento hacia ese territorio pudo responder a un patrón similar al de la princesa de los Cárpatos; esto es, la chica de Skrydstrup mudó de residencia tal vez para…

La importancia de los sistemas dinásticos como arquetipos del Estado moderno quizá se ha enfatizado en demasía. Al unísono, se ha subestimado el papel clave que desempeñaron los pequeños emporios republicanos, ya fuera como aliados o enemigos de las poderosas monarquías hereditarias. Algunas repúblicas, como Holanda, Venecia y la Confederación Helvética, lograron ver reconocida su soberanía en el nuevo orden internacional de Westfalia (1648), y sus representantes fueron tratados de igual a igual por los plenipotenciarios de los monarcas europeos. Otras, como Génova o la Hansa (la confederación de ciudades marítimas alemanas), no lo consiguieron, porque carecían de la fuerza militar necesaria para autodefenderse de sus enemigos sin la protección de un aliado. En todo caso, la cultura política de las repúblicas mercantiles era diferente de la principesca. Por…

El estudio de los kanji, o caracteres de la lengua japonesa, influyó en la manera de entender el montaje de Eisenstein (bajo estas líneas). Para el cineasta, “la yuxtaposición de dos jeroglíficos no debe ser considerada como su suma, sino como su producto, es decir, como un valor de quinta dimensión, de otro grado”. De esta manera, pasó de concebir el montaje como adición de imágenes a entenderlo como una colisión de planos que hacen surgir un tercer concepto abstracto en la mente del espectador. Para el director, esto implica una función intelectual del montaje ligada a los estudios de psicología. A través de la unión de planos, la película es capaz de generar emociones e implantar ideas en la mente del espectador. Es una visión conductista del montaje, derivada de…

DRAMA JUDICIAL Juicio al nazismo Núremberg Dirección: James Vanderbilt. Reparto: Russell Crowe, Rami Malek, Michael Shannon, Leo Woodall, Mark O’Brien. 1 El juicio principal de Núremberg, en el que se procesó a los dirigentes nazis, nunca había sido llevado al cine. Existen numerosos documentales, series y telefilmes, como la premiada miniserie Los juicios de Núremberg (2000), pero no largometrajes de ficción. De hecho, la película más famosa sobre el proceso, la extraordinaria Vencedores o vencidos (Judgment at Nuremberg fue su título original, en 1961), recrea el llamado “juicio de los jueces”, el tercero de los doce juicios que las autoridades estadounidenses llevaron a cabo en la ciudad bávara. Núremberg, adaptación del libro de Jack El-Hai El nazi y el psiquiatra (Ariel, 2015), narra la historia del juicio desde el punto de vista…

¡Haya paz! Tras presenciar una discusión entre dos discípulos que se consideraban amigos, el filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.), que reflexionó sobre la amistad en Ética a Nicómaco, les dijo, reprendiéndoles: “No discutáis jamás si queréis seguir llamándoos amigos. Un amigo debe ser siempre una misma alma, si bien en dos cuerpos distintos”. LA CIFRA 47 identidades diferentes empleó Victor Lustig, uno de los mayores estafadores de la historia, para realizar sus “hazañas”. Entre ellas, hacer saltar la banca en varios casinos europeos, estafar nada menos que a Al Capone y “vender” dos veces la torre Eiffel. EL CÁNOVAS MÁS SEDUCTOR Muchas damas de la aristocracia del Madrid de la Restauración intentaban coquetear con Cánovas del Castillo (1828-1897). A don Antonio no le faltaba talento político, pero tampoco ingenio. Al…

El año 1528 fue decisivo para el devenir histórico de la República de Génova y la monarquía hispánica. Desde entonces, durante el llamado “siglo de los genoveses”, la tecnología náutica y militar de Génova, así como los préstamos de sus banqueros, alimentó el aparato bélico español y contribuyó al control marítimo del Mediterráneo y de las posesiones españolas en Italia. Aquel año, Andrea Doria, el gran almirante condotiero (jefe militar al frente de mercenarios), finalizaba su convenio con el rey de Francia, Francisco I, que le debía parte de su paga y le había postergado en el mando de la escuadra francesa que cercaba Nápoles. Decidió entonces pasarse con su magnífica flota de galeras al servicio de Carlos V, que a cambio de su apoyo se comprometió a salvaguardar las…

El modelo comunista de la URSS inspiraba curiosidad, esperanza y también temor, tanto en Europa como en Estados Unidos. La película brindó a parte de Occidente la oportunidad de trabar contacto con el desconocido mundo del Este a través de un fascinante relato de empoderamiento en el que la clase social más desfavorecida osaba tomar las riendas de su propio destino. El filme confirmó que los soviéticos habían conseguido revolucionar el lenguaje audiovisual para convertir un medio de comunicación de masas como el cine en una poderosa arma política. En este sentido, a partir de esta película, todos los discursos de propaganda evitarían caer en el tedio de lo discursivo para poner el énfasis en la intensificación de las emociones, tal como proponía Einsentein. El acorazado Potemkin tenía un número de planos muy…

Nunca había imaginado a un crítico de arte capaz de tanto piropo, de tantas reflexiones sobre los ojos y la estatura de una pintora”. Así ironizaba Maruja Mallo en una carta fechada en mayo de 1936 y dirigida a Ricardo Gutiérrez Abascal, director del Museo de Arte Moderno, que firmaba sus columnas para el diario El Sol bajo el seudónimo de Juan de la Encina. Pero la artista no se quedaba en la ironía. Reprochaba al experto su “tonillo pedantón, más bien agrio que templado, perdonavidas, suficiente y desagradable”. Y concluía su misiva con todo un ejercicio de dignidad disfrazado de disculpa: “Perdone lo que pueda creer insolencia en estas letras y considere lo doloroso que resulta para una pintora que se plantea los problemas con toda rigurosidad verse tratada…

Referencia ineludible para entender cómo operaron –y continúan haciéndolo– las lógicas legales que legitiman la violencia bajo apariencias de orden, Lo llamaron paz, de la historiadora estadounidense Lauren Benton, pone el dedo en la llaga con algunas preguntas incómodas. ¿Y si la paz que se proclamaba en los imperios no era más que otra forma de violencia? ¿Qué ocurre en realidad en los períodos entre guerras? A lo largo de más de cuatro siglos (del xv al xix), los imperios europeos se expandieron no solo a través de guerras formales, sino también mediante un abanico de violencias “intermedias” en forma de saqueos, ocupaciones parciales, capturas de personas o represalias puntuales. Radical y precisa, Benton denomina a esas acciones, muchas veces invisibles para la historiografía tradicional, “small wars” (guerras pequeñas), y…

Estamos inmersos en un mundo eminentemente visual, y la infografía, con su combinación de imagen, texto y concisión, es un valioso recurso para la enseñanza y la comprensión de la historia. La guerra es un fenómeno que, por su monumentalidad, su alcance global y su capacidad de movilización, se presta a ser representada así. Vincent Bernard ya había formado parte del equipo que, junto con Jean Lopez y Nicolas Guillerat, fraguó la excelente Historia visual de la Segunda Guerra Mundial (Crítica, 2022). Guillerat es también autor de Infografías de la antigua Roma (Crítica, 2021). Es evidente que esta técnica está presente en la prensa y las revistas; basta hacer una búsqueda rápida en Internet para que se nos muestren innumerables gráficos históricos. Pero la virtud principal de Historia de…