Innholdsfortegnelse for 2018 / 23 i Focus Storia Collection

Incidente, fatalità o omicidio? Nei gialli storici, più che chiederci chi sia l’assassino, ci domandiamo “com’è morto?”. Infatti ricostruire la causa di un decesso avvenuto da millenni, a volte senza neanche un cadavere, mette a dura prova anche le tecniche più all’avanguardia di cui si avvalgono i “detective dell’aldilà”, che provano a risolvere cold case di secoli fa (ne troverete una serie commentati dal criminologo Massimo Picozzi). Partendo da questo presupposto abbiamo “indagato” su cadaveri eccellenti, come Tutankhamon e Napoleone, ma anche su casi ancora aperti come l’intrigante giallo di Mayerling che vide protagonista Rodolfo d’Asburgo. Un altro tema clou dei misteri che riguardano la Storia sono le sparizioni: dov’è finito Ettore Majorana, il più promettente fisico italiano del Novecento? Purtroppo non troverete la risposta a pag. 134. Poi ci…

C’è un ultimo capitolo da aggiornare sulle condizioni di salute di Tutankhamon. Nel 2012, Hutan Ashrafian, chirurgo all’Imperial College di Londra, ha dichiarato di avere individuato la possibile causa della caduta che provocò la frattura al faraone. Secondo Ashrafian, il faraone soffriva di una forma ereditaria di epilessia del lobo temporale. Lo dimostrerebbero il fatto che Tutankhamon fu rappresentato con tratti femminei e seno pronunciato (una condizione nota come ginecomastia), i decessi precoci dei suoi famigliari, le “visioni religiose” che avrebbe avuto il padre Akhenaton e i bastoni presenti nella tomba (un indizio del fatto che soffriva di problemi di deambulazione). «Le persone che soffrono di epilessia», spiega il medico, «sono più facilmente vittime di incidenti e hanno una maggiore probabilità di morire da giovani». Morte precoce. L’epilessia del lobo…

54 d.C. Lucio Domizio Enobarbo è acclamato imperatore col nome di Nerone Claudio Cesare Augusto Germanico. 55 d.C. Muore il fratellastro Britannico, figlio dell’imperatore Claudio e possibile pretendente al trono. 56 d.C. Nerone boccia una proposta di legge del senato sfavorevole ai liberti. Tra la classe patrizia e i plebei, sceglie di stare dalla parte del popolo. 57 d.C. Conosce Poppea Sabina, moglie dell’amico Otone, e ne diventa l’amante. 58 d.C. Scoppia la rivolta in Britannia, guidata da Budicca. Il rapporto con la madre Agrippina si incrina definitivamente. 59 d.C. Il sovrano fa uccidere Agrippina. Inaugura i Ludi Maximi, gli Juvenalia (giochi della gioventù) e nel 60 i Neronia, giochi equestri e musicali. 61 d.C. Svetonio Paolino sconfigge Budicca in Britannia. 62 d.C. Muore il capo dei pretoriani Afranio Burro,…

Giuseppe De Lutiis, che è stato uno storico dei servizi segreti, tra i massimi esperti di misteri, complotti e intrighi di palazzo, compresi quelli curiali e vaticani, al contrario di molti studiosi non aveva dubbi: papa Celestino V fu liquidato dal suo successore Bonifacio. Quali sono gli indizi per questa ipotesi? «Quando Celestino V rinunciò sapeva che non aveva speranze di vincere contro uno come Bonifacio VIII e quindi, anche per salvare il salvabile della Chiesa, si ritirò. Ma a Bonifacio non bastava. Voleva umiliarlo. Lo fece catturare e lo rinchiuse nei sotterranei del castello di Monte Fumone. Quel castello esiste ancora». Da qui a dire che è stato ucciso, però, ne corre... «Richiudendolo in quelle segrete malsane, Bonifacio sapeva che Celestino sarebbe morto. Infatti fu ucciso dall’umidità, ovvero da…

Alla metà del Quattrocento a Parigi circolava una storiella curiosa e inquietante: una regina, che viveva rinchiusa in un’antica torre, uccideva i suoi giovani amanti gettandoli nella Senna. Solo una leggenda popolare, certo; eppure, dietro al macabro racconto si celava uno scandalo sessuale realmente accaduto nel 1314 e noto come “affare della Torre di Nesle”. La vicenda finì tragicamente non senza aver infangato per bene il prestigio della famiglia reale francese. Protagoniste della piccante avventura furono infatti nientemeno che le nuore del re di Francia Filippo IV, soprannominato Filippo il Bello (1268-1314). FATTI E CONSEGUENZE. Filippo aveva quattro figli: una femmina, Isabella, che andò in sposa al sovrano d’Inghilterra Edoardo II; e tre maschi, Luigi, erede al trono, Filippo e Carlo. Per la sua blasonata progenie il re voleva ovviamente…

LA VAMPIRA Erzsébet Báthory (1560-1614) Venne accusata di aver torturato e ucciso un numero imprecisato di ragazze. La contessa per quindici anni attirò nel suo castello di Csejthe (Slovacchia) svariate fanciulle con la promessa di un buon posto di lavoro, per poi farle torturare nei peggiori modi. Aghi infilati sotto le unghie se non finivano il lavoro di cucito, il marchio del ferro da stiro sul viso se stiravano male, una moneta arroventata sulla mano se rubavano, legate mani e piedi, lasciate digiune, picchiate selvaggiamente, ustionate con ferri roventi, buttate nei campi d’inverno, nude e bagnate, a congelare. Assetata di sangue. Le accuse di stregoneria, unite alla voce di chi diceva di averla vista chinata sul collo di una ragazza prima che morisse, contribuirono a creare il mito della contessa…

La monaca di Monza è il personaggio dei Promessi Sposi che nessuno può dimenticare. Merito di Alessandro Manzoni, che ne fece un abilissimo ritratto, scrivendo quello che è stato definito “un romanzo nel romanzo”. Ma non solo. Il Manzoni si ispirò alle vicende di una donna realmente esistita tra il 1575 e il 1650: Marianna de Leyva, monaca nel monastero di Santa Margherita a Monza con il nome di suor Virginia Maria. Dietro la figura romanzesca, quindi, c’era uno dei più clamorosi scandali del Seicento, quello di una religiosa che condusse una vita lunga e complessa segnata da solitudine, passioni, tormenti e delitti, fino a uno scandalo culminato con una condanna ecclesiastica e la redenzione in un ricovero per prostitute. «La sua è una vicenda cupa, sconvolgente, terribile», dice Ghi…

IL CASO Erzsebet o Elisabeth Bathory nacque in un villaggio dell’attuale Ungheria nel 1560, figlia di un aristocratico e della sorella del re di Polonia. Una nobile famiglia la sua, che tuttavia da alcuni decenni registrava segnali di chiara e inarrestabile decadenza. Oltre ad annoverare magistrati e re, giudici e prelati, la casata Bathory si distinse per la presenza di assassini, stupratori, alcolizzati e satanisti, ma anche di epilettici e omosessuali. La storia, o forse la leggenda, costruita intorno a lei, racconta di un episodio che l’avrebbe segnata per la vita. A sei anni si allontanò dal castello dove viveva, per assistere a un’esecuzione pubblica. Non era una semplice impiccagione ma molto peggio: il condannato, reo d’avere venduto alcuni figli ai Turchi, venne cucito vivo nell’addome di un cavallo eviscerato.…

Palermo, 1969, sabato 18 ottobre. Alle tre del pomeriggio le due custodi dell’Oratorio di San Lorenzo, nel centro storico, entrano in chiesa: devono prepararla alla messa del giorno dopo. Pochi passi e restano basite: il grande dipinto sull’altare è sparito. Peccato che la tela trafugata fosse un capolavoro del Caravaggio, la Pala della Natività con i santi Lorenzo e Francesco d’Assisi (sopra). Mafia fu? Era lì dal 1609, ma da quel momento del grande quadro (268x197centimetri) è sparita ogni traccia. E di sicuro si sa solo che non deve essere stato un furto difficile: per entrare nell’Oratorio era bastato forzare una porticina difettosa. Per il resto, la pista più battuta diventò quella mafiosa: furono alcuni importanti pentiti di Cosa Nostra a parlarne. Ma a commettere il…

Era bello come un angelo e pericoloso come un cobra il cavaliere Filippo di Lorena, il nobile esponente della casata Guisa-Lorena amato da Monsieur . Già esiliato a Roma dal Re Sole, lì era stato raggiunto dal sospetto di aver complottato per avvelenare l’odiata Henrietta, che lo aveva fatto allontanare dalla corte. Fu riabilitato solo perché senza di lui Filippo non si sarebbe mai risposato. Ma venne presto coinvolto in un’altra morte misteriosa, la fine di un giovane garzone che la sua cricca di debosciati aveva tentato di violentare. Anima nera. Con la complicità del duca d’Orléans sedusse un figlio naturale del re, Luigi di Borbone conte di Vermandois, che Luigi XIV aveva avuto dalla sua favorita La Vallière, facendolo cadere in disgrazia. Malvisto dal padre e…

La Gentileschi non fu la prima pittrice italiana dell’era moderna. Almeno altre due la precedettero: la cremonese Sofonisba Anguissola (1535-1625) e la bolognese Lavinia Fontana (1552-1614). L’Anguissola (a lato, in un autoritratto del 1556), emigrata in Spagna, fu dama di compagnia della regina Elisabetta di Valois, terza moglie di Filippo II, il futuro vincitore della battaglia di Lepanto. Protetta da Elisabetta, per anni Sofonisba fu la ritrattista ufficiale di corte; ma dopo la morte della sua patrona (1568), si sposò con un nobile siciliano e si trasferì a Paternò (Ct) e poi a Palermo col secondo marito. Papalina. La Fontana invece lavorò a Roma, presso Gregorio XIII, dal 1572 pontefice simbolo della Controriforma. E si legò così strettamente al papa che i contemporanei la chiamavano “pontificia pittrice”. Dopo aver firmato…

Jane fu vittima della fame, ma non del crimine: il suo corpo fu divorato da coloni disperati per la carestia. Il cannibalismo criminale ha invece il volto di Jeffrey Dahmer (il “mostro di Milwaukee”) o del russo Andrej Čikatilo (“il macellaio di Rostov”). Gli antropofagi sono accomunati dalla serialità, e se qualcosa li avvicina al caso del tutto particolare del New England è la giovane età delle vittime, o nel caso di Čikatilo il sesso delle “prescelte”. Di reati sessuali seriali si occupa Paola Villani, crimonologa, presidente della Cooperativa sociale articolo 3. Che cosa si prova a tu per tu con l’autore di un crimine efferato o seriale? «Quasi mai riesco a collegare la persona che ho di fronte con ciò che ha fatto. Ogni patologia criminale ha una sua…

Un veggente ispirato da Dio. Un erotomane. Un santone carismatico. Un pazzo. Tanti volti, la stessa persona: Grigorij Efimovič Rasputin, il contadino semianalfabeta passato alla Storia come il padrone dei destini dell’Impero russo di Nicola II all’alba della rivoluzione del 1917. Questo, almeno, il suo mito. Ma chi era veramente? Come entrò nelle stanze del potere e quanto contribuì davvero alla fine dei Romanov? «Distinguere fra storia e leggenda nella vicenda di Rasputin è difficile», dice Fausto Malcovati, docente di Lingua e letteratura russa all’Università di Milano. «I filomonarchici e la storiografia sovietica lo hanno descritto, per motivi di parte, solo come un mostro di perversione». Proprio come appare nella maggior parte della ventina di film a lui dedicati. «Ma la sua figura storica va ridimensionata tenendo conto di tre…

“Non lo uccidete! Ha una storia da raccontare!”. Iniziò così, a Città del Messico, uno dei più intricati gialli del Novecento, l’attentato a Lev Trotsky: il politico russo urlava alle sue guardie del corpo di non infierire sull’uomo che lo aveva appena colpito alla testa con una piccozza da ghiaccio. Era il 20 agosto 1940, e Trotsky, membro fondatore del Politburo sovietico, fiero nemico di Stalin, aveva il cranio sfondato. Morì il giorno dopo, all’età di 60 anni. L’assassino confessò, ma non rivelò mai la sua vera identità, né fece i nomi di complici e mandanti. CHI ERA? Il sicario si chiamava Ramón Mercader, come si venne a scoprire negli Anni ’50. Morì a 64 anni, nel 1978, all’Avana (Cuba). La figura di questo comunista spagnolo, uomo dai cento nomi…

Ettore Majorana scomparve in una notte di marzo mentre si trovava su un piroscafo che viaggiava da Palermo a Napoli. Aveva appena inviato alla famiglia e all’amico e collega Antonio Carrelli alcune lettere che facevano pensare a un suicidio: “Non vestitevi di nero”, raccomandava ai familiari, “se volete portate pure, ma per non più di tre giorni, qualche segno di lutto. Dopo ricordatemi, se potete, nei vostri cuori e perdonatemi”. Poi scrisse ancora: “Il mare mi ha rifiutato e ritornerò domani”. Ma non tornò più. Era il 26 marzo 1938 e dopo poco più di un anno sarebbe scoppiata la Seconda guerra mondiale. COME UN ROMANZO. Majorana non era un uomo qualsiasi: era, in quel momento, il più promettente scienziato italiano, anche se non aveva ancora compiuto 32 anni (v.…

La vicenda di Ippolito Nievo (a destra) getta da sempre una luce sinistra sulle fasi cruciali dell’Unità d’Italia. Nato a Padova nel 1831, dopo aver preso parte giovanissimo ai moti del 1848, Nievo si era unito ai Cacciatori delle Alpi nella Seconda guerra di indipendenza, e aveva poi indossato la camicia rossa partecipando alla spedizione dei Mille di Garibaldi. Non era soltanto uno scrittore e un poeta patriottico: era anche un esperto di diritto e contabilità e per questo motivo fu incaricato di gestire le finanze dei volontari garibaldini. In Sicilia compilò un diario annotando con precisione maniacale tutti i fatti del maggio 1860, i fondi, le spese, il numero di arruolati volontari. Finanza oscura. Poco prima della proclamazione del Regno d’Italia furono mosse accuse alla gestione dell’impresa, e Garibaldi…

Nel 1855 il francese Bergeret d’Arbois, per primo, utilizzò gli insetti in un’indagine per omicidio. L’occasione fu il ritrovamento del cadavere di un bimbo in una casa nei dintorni di Parigi. Il corpo era murato sotto uno strato di intonaco. Dalle caratteristiche degli insetti e dalla loro combinazione, Bergeret riuscì a stabilire che la decomposizione del corpo era iniziata anni prima: le indagini potevano concentrarsi sugli inquilini precedenti della casa, scagionandone gli abitanti. Vermi. Lo scienziato francese si basò, per il suo lavoro, su un principio ancora utilizzato: la colonizzazione di un cadavere da parte di larve e insetti avviene secondo una precisa sequenza, ben nota agli entomologi. In base al numero e al tipo di insetti che lo abitano è dunque possibile stabilire da quanto tempo dura il processo…

Ènell’immaginario di tutti l’aspetto di Tutankhamon. Ma la famosa maschera funeraria del faraone apparteneva a lui solo in parte. Si è scoperto infatti che la faccia del giovane re fu sovrapposta a una testa e a un copricapo preesistenti. Lo proverebbe il fatto che l’oro di faccia e testa sono lievemente diversi. Inoltre restano tracce della rivettatura e della saldatura tra le due parti. Questo rimaneggiamento fa pensare che Tutankhamon morì in maniera inattesa: perciò la sua maschera fu adattata al copricapo già pronto per qualcun altro.…

Nerone non aveva solo mogli, amanti e concubine. Viveva amori folli e passionali che spesso andavano al di là della comune comprensione. A parte la giovane liberta Atte, di origini asiatiche, che gli restò accanto a lungo come la più fedele delle mogli (e che per un momento Nerone aveva pensato persino di sposare, sfidando tutte le tradizioni dell’Urbe), a fare scandalo fra i suoi amori, persino in quell’epoca di costumi aperti, furono due uomini, per i quali l’imperatore perse la testa. Fu amore. Il primo era un giovinetto soprannominato Sporo, il cui volto femmineo assomigliava così tanto a quello di Poppea da convincere Nerone che la sua amata moglie, morta da poco, si fosse reincarnata nel fanciullo. Così lo tenne con sé come una moglie e addirittura una imperatrice,…

Il primo racconto della vicenda di Thomas Becket fu scritto nel 1180 da Edward Grim, un prete che si trovava con lui al momento dell’assassinio, mentre gli eventi prodigiosi seguiti alla morte dell’arcivescovo furono illustrati all’inizio del XIII secolo nelle vetrate della cattedrale di Canterbury (le “finestre dei miracoli”), contribuendo alla diffusione medioevale del culto del martire. Dal Medioevo… L’opera più celebre legata ai fatti di Canterbury fu quella scritta alla fine del XIV secolo dall’inglese Geoffrey Chaucer (1343-1400) intitolata Racconti di Canterbury , i cui protagonisti erano i pellegrini in cammino verso la tomba di Becket. Nei secoli successivi la vita del santo venne immortalata in varie pitture e sculture. Alcuni bassorilievi sono ancora oggi visibili al Victoria and Albert Museum di Londra. …ai giorni nostri.…

Èd’argento il nuovo volto di Celestino V, che dal 2013 è stato restituito alla sua Basilica di Collemaggio (l’Aquila). Finalmente con i suoi tratti originali. «La maschera del pontefice aveva inizialmente le sembianze del cardinale Confalonieri, arcivescovo dell’Aquila dal 1941 al 1950, che ne ordinò la ricognizione e, per non esporre il nudo cranio, fece realizzare una maschera di cera con le proprie fattezze», spiega Giulio Sacchetti, membro della Commissione per la ricognizione delle sacre ossa di san Pietro Celestino, che ha ricreato le fattezze del pontefice. Restyling. Il vero volto è stato ricostruito grazie a una tecnica di laser-scanner che, rilevando (senza danneggiarla) la struttura ossea del cranio, ha permesso di realizzare una maschera d’argento più vicina al volto di Celestino. Ciliegina sulla torta dell’operazione di restyling sono i…

Fu il doge più longevo della storia veneziana. E anche, a un certo punto, uno dei più odiati. Tanto da ritrovarsi escluso dalla politica dopo che questa gli aveva strappato l’amato figliolo. Di chi parliamo? Di Francesco Foscari, tormentato personaggio che mosse i primi passi come stimato governante e terminò la propria storia risucchiato nel gorgo di un dramma a tinte noir. Non per nulla le sue vicissitudini personali, intrecciate a doppio filo a quelle di suo figlio Jacopo, affascinarono nell’ordine il poeta inglese Lord Byron, che nel 1821 ne trasse materiale per la tragedia The two Foscari, il pittore veneziano Francesco Hayez, che tra il 1827 e il 1859 gli dedicò una serie di dipinti (v. quadro in alto a destra) e Giuseppe Verdi, che rifacendosi a Byron compose…

Lo scandalo delle principesse scoppiò in un momento delicato: nel 1307 Filippo il Bello aveva infatti dato inizio alla persecuzione dei Templari; la condanna a morte di Jacques de Molay, Maestro dell’Ordine, fu eseguita appena un mese prima di quella dei fratelli d’Aunay. Dopo questi fatti di sangue sembra che i figli di Filippo (morto a novembre 1314) siano stati vittime dalla malasorte: nessuno di loro riuscì ad avere un figlio maschio. Senzaz eredi. Luigi X, marito di Margherita, si risposò dopo la morte della moglie, ma il suo unico bambino morì a quattro giorni dalla nascita. A Luigi successe Filippo V, che come il fratello non ebbe maschi. L’ultimo a regnare fu Carlo IV: riprese moglie due volte dopo l’annullamento delle nozze con Bianca (1322), ma il tanto atteso…

“Oggi dove trovarlo un tale mostro di marito che vuole l’impossibile? Per scontento e geloso che sia, oggi il marito si mostra impassibile a fianco della moglie e, di qualunque tinta sia la sua barba, tira via. È difficile dire chi dei due sia il padrone” . Così Charles Perrault, con nostalgia machista , commentava la sua fiaba. Eppure, letta con gli occhi di oggi, la storia di Barbablù può svelare persino una parabola femminista. Sesso forte. «Perrault ha sintetizzato incubi e risorse della psiche femminile», osserva Marina Morpurgo, autrice di libri di fiabe. «Ogni donna teme di incontrare un Barbablù, capace di far macello almeno dei suoi sentimenti. Ma ogni donna ha anche una dose di curiosità sufficiente per entrare nella “stanza proibita”. Alla fine,…

“Tre matrimoni, otto figli ufficiali (più, forse, uno segreto) e molti amanti. Dopo un’esistenza lussuosa e sfrenata, muore oggi uno dei personaggi più discussi dei nostri tempi, Lucrezia Borgia. Vi raccontiamo tutti i suoi più torbidi segreti” . Forse avrebbero strillato così i tabloid scandalistici, se all’epoca, il 24 giugno 1519, quando Lucrezia Borgia morì, fossero esistiti. Lucrezia, infatti, non era una donna qualsiasi: era la chiacchierata figlia del potentissimo papa Alessandro VI (al secolo Rodrigo Borgia) e sorella dello spietato Cesare, il Valentino. Due uomini senza scrupoli che non esitarono a immolarla sull’altare della ragion di Stato. La ragazza era giovanissima, bella, raffinata e colta, parlava e scriveva in italiano, spagnolo, francese, latino e greco, e non fu un problema trovarle qualche buon partito…

Quel tardo pomeriggio del 29 giugno 1670 faceva molto caldo al castello di Saint-Cloud, e Henrietta d’Inghilterra, la cognata del Re Sole, moglie di suo fratello Filippo duca d’Orléans, chiese da bere. Le portarono subito un bicchiere d’acqua di cicoria. Un attimo dopo la principessa gridò “Ah, che fitta al costato!” e torcendosi dai dolori urlò che era stata avvelenata. I medici della famiglia reale arrivarono subito e le praticarono gli unici rimedi conosciuti, clisteri e salassi. Quando giunse il re la situazione era disperata. Henrietta spirò alle due e mezza del mattino successivo. Aveva compiuto 26 anni pochi giorni prima. LE VISCERE PARLANO. Bella gatta da pelare, in quell’estate afosa, ritrovarsi fra i piedi un cadavere eccellente: nientemeno che la sorella di Carlo II, il sovrano inglese! Per evitare…

La scena è in una camera da letto, con un uomo e due donne. Lui è sdraiato, con la testa rovesciata e gli occhi sbarrati per il terrore. Una delle donne lo tiene fermo, mentre l’altra lo sgozza con un gladio. Fiumi di sangue colano sul letto, macchiano il lenzuolo, scendono sul pavimento. Le donne non tradiscono emozione, né tanto meno pietà: i loro sguardi sono seri, freddi e determinati come quelli dei chirurghi in sala operatoria o dei contadini di un tempo, quando a novembre macellavano il maiale. Il dipinto descritto sopra, intitolato Giuditta e Oloferne ed esposto al Museo di Capodimonte (Napoli), evoca un racconto biblico. Si narra che intorno al 600 a.C., durante l’invasione babilonese della Giudea, Oloferne, generale di Nabucodonosor, assediò una città di nome Betulia;…

In realtà di cognome faceva Lomi, ma in arte Orazio (1563-1639) si firmava Gentileschi (cognome materno) e come tale è passato alla storia dell’arte. Coinvolgendo anche la figlia, che tornò a firmarsi Lomi solo dopo il processo. Motivo della scelta: il padre di Artemisia (sotto, in un ritratto seicentesco di Antoon van Dyck) voleva differenziarsi dai suoi fratelli, Baccio e Aurelio Lomi, anch’essi pittori titolari di un atelier nella natìa Pisa. E per distinguersi cambiò tutto: cognome, stile, città. Anzi, di città ne cambiò molte: dal 1587 al 1612 fu a Roma, poi a Fabriano, Pesaro, Genova, Parigi, infine, dal 1626, a Londra. Convertito. Iniziò come manierista (cioè emulo di Michelangelo e Raffaello), poi si convertì ai canoni del Caravaggio: il dipinto che segnò la svolta fu un…

Dopo la terribile carestia del 1609-1610, cosa accadde a James Fort? Sopravvissuta anche grazie all’antropofagia, la colonia si salvò solo grazie all’arrivo di nuovi coloni e della flotta di lord De la Warr, il cui nome, diventato Delaware, venne poi dato a un fiume, a una baia e infine all’omonima colonia, poi Stato americano. De la Warr, oltre a portare provviste per un anno e altri 400 coloni, convinse i pochi scoraggiati rimasti a non ritornare in patria e costruì nuove fortificazioni per tener testa ai Powhatan, ormai sul piede di guerra. Principessa. Il primo conflitto con gli indigeni si protrasse fino al 1613 e divenne famoso grazie all’intervento della più giovane figlia del capotribù: la celebre Pocahontas (in alto, in un dipinto). La giovane, che si dice avesse salvato…

Nel “caso Napoleone” mancano le cosiddette certezze investigative. Michele Giuttari, poliziotto che ha legato il suo nome alla scoperta del “terzo livello” nelle vicende del “mostro di Firenze”, alle indagini sulle stragi del 1993 e alla cattura di sequestratori in Calabria, oggi ha lasciato la Polizia di Stato ed è uno scrittore. Di veleni e avvelenamenti, lui, se ne intende davvero. Perché per anni è sembrato difficile raggiungere una verità sulla fine di Napoleone? «All’epoca non esistevano le tecniche di oggi. Dall’esame dei capelli, dagli esami del sangue, dai reperti istologici si può sapere se è stata assunta una certa sostanza. Il che, però, non significa che si tratti di assassinio». Come si dimostra invece che un avvelenamento è frutto di volontà omicida? «Con l’indagine classica. A cominciare dagli interrogatori…

Nel 1970 il medico in pensione Thomas Stowell pubblicò un articolo in cui affermava che Jack lo Squartatore era il principe inglese Albert Victor, nipote della regina Vittoria. La ragione per cui il giovane principe si sarebbe aggirato nei quartieri più poveri uccidendo prostitute sarebbe stata la sifilide contratta da una di queste donne: il principe avrebbe cercato così di vendicarsi. Scandalo. Le affermazioni di Thomas Stowell furono ritenute scandalose e da subito fortemente contestate. Il quotidiano The Times pubblicò infatti immediatamente i dati ufficiali della corte sugli spostamenti del principe, che dimostravano che non si era mai trovato nei dintorni dei luoghi degli omicidi. Thomas Stowell venne obbligato a scusarsi pubblicamente e poco tempo dopo morì per un attacco di cuore. Ancora oggi, tuttavia, sono…

In Persia, come nell’antica Grecia o a Roma, consultare astrologi e oracoli prima di una decisione importante era una faccenda seria. Ma anche in tempi più recenti non sono mancati gli intrecci fra potere e magia. Occultisti. Il caso più citato è quello del nazismo. Il partito di Hitler sarebbe nato ispirandosi anche alle teorie esoteriche della Società segreta Thule (nella foto, il suo simbolo); e sono certi gli interessi magici di Heinrich Himmler, comandante delle Ss. Più dubbio è invece l’influsso occultista sul fascismo delle origini. Meno noto è che, tra gli Anni ’60 e ’70, in Argentina, il più ascoltato consigliere di Juan Perón e della sua terza moglie Isabelita fu José López Rega, astrologo e occultista noto come “lo Stregone”. E che persino nella materialista Unione Sovietica,…

Ma come era arrivato Trotsky in Messico? Sconfitto da Stalin nella lotta per la successione a Lenin, nel 1927 era stato espulso dal partito ed esiliato con la moglie. Nessun governo era però disposto a ospitarlo e i comunisti di tutto il mondo lo consideravano un traditore dell’Unione Sovietica, mentre Stalin lo aveva dipinto come una spia dei capitalisti. Dopo tanto peregrinare per l’Europa, finalmente gli arrivò l’offerta di asilo del presidente messicano Lázaro Cárdenas. Lev, Frida e Diego. Caricato di nascosto su una petroliera con la moglie Natalia, Trotsky sbarcò nel Nuovo Mondo nel gennaio 1937. Andò a vivere sotto strettissima sorveglianza a Coyoacán, un sobborgo di Città del Messico, nella casa-fortino che gli misero a disposizione il pittore Diego Rivera e sua moglie, anch’essa artista, Frida Kahlo. Con…

Nato a Catania nel 1906, Majorana era di gran lunga l’elemento più geniale nel gruppo dei cosiddetti “ragazzi di via Panisperna”, la squadra di fisici teorici guidata da Enrico Fermi che, nel 1938, vinse il Nobel per la Fisica. I giovani studiosi si riunivano in via Panisperna, dove si trovava il Regio istituto di fisica dell’Università di Roma. Majorana si occupò di sperimentazione nucleare e di meccanica quantistica relativistica, con applicazioni nella teoria dei neutrini. Fu uno dei primi scienziati a intuire le reazioni nucleari, fondamentali per la realizzazione della bomba atomica. Nel 1937, infine, decise di accettare la cattedra di Fisica teorica all’Università di Napoli dopo aver rifiutato quelle di Cambridge e Yale. Introverso. Ancora oggi arrivano conferme scientifiche del geniale talento di Majorana, come l’aver consentito sviluppi rivoluzionari…

Delitti e misteri del passato Luciano Garofano, Silvano Vinceti, Giorgio Gruppioni (Rizzoli) Il volume si sviluppa come una vera indagine investigativa su “casi giudiziari” del passato (da Giulio Cesare a Pasolini), tentando di applicare i metodi scientifici in uso oggi: spaziando dagli studi sul Dna alle tecniche di lettura di una scena del crimine. Grandi misteri della Storia Massimo Polidoro (Piemme) Indagine storica in cui l’autore, affidandosi al metodo scientifico, prova a fare un po’di chiarezza su alcuni dei più famosi misteri di tutti i tempi: dall’enigma delle piramidi al triangolo delle Bermuda, zigzagando tra truffe e scoperte rivoluzionarie. La Sindone. Storia e misteri Emanuela Marinelli, Livio Zerbini (Odoya) Il lenzuolo, o sindôn, che avvolse Gesù dopo la morte, sparì dopo la sua ascesa al cielo, tornando poi alla luce…

Serenissima, ma solo nel nome. A Venezia chi tradiva pagava con la vita e persino un doge poteva fare una brutta fine. Lo testimonia il drappo nero che nella Sala del Maggior Consiglio, a Palazzo Ducale, nasconde la faccia di Marin Faliero ( v. quadro in basso ), uno dei 76 dogi lì ritratti dal Tintoretto. Il doge traditore fu colpito da damnatio memoriae ed eliminato dai ritratti ufficiali e dagli annali della Serenissima. Nel XIV secolo, sotto di lui, Venezia aveva perso colpi a favore della rivale Genova. Il nobile e futuro doge Michele Steno, durante una festa a Palazzo Ducale, l’aveva fatto oggetto di scherno, e il Faliero si era vendicato ordendo una congiura per eliminare i suoi rivali. Ma uno dei…

Il personaggio di Perrault ha dato il soprannome a un altro Barbe-Bleue storicamente esistito, ghigliottinato a Versailles nel 1922 perché riconosciuto colpevole di aver ucciso 11 persone, fra cui dieci donne prese in trappola con l’arma della seduzione. Truffatore. Il pluriomicida si chiamava Henri Désiré Landru, era un barbuto cinquantenne di Parigi che aveva alle spalle una decina di mestieri (fra cui cartografo, fabbricante di biciclette e persino sottodiacono) più un lungo curriculum di truffe. Ma divenne noto come il “Barbablù di Gambais”, dal sobborgo parigino dove aveva affittato una villetta in cui agire indisturbato. Metodico. Secondo il processo, durante la Prima guerra mondiale, approfittando della scarsa concorrenza maschile, Landru aveva contattato con finte proposte matrimoniali ben 283 donne sole. Con le più abbienti e ingenue aveva intrecciato relazioni stabili;…

“Più simili ad oro che altro”. Così definiva i capelli di Lucrezia lo scrittore inglese George Byron. Non perché lui l’avesse conosciuta di persona, ma perché nel 1816, di passaggio a Milano, li poté osservare da vicino. Una ciocca di capelli di Lucrezia è infatti conservata ancora oggi all’interno della Pinacoteca Ambrosiana (a sinistra). Segreti. Non si sa da dove provengano i capelli, forse furono ritrovati tra le carte dello scrittore Pietro Bembo. Sempre nella pinacoteca milanese sono conservate anche le lettere che Lucrezia e Pietro si scambiarono durante la loro relazione, nata alla corte estense. Il poeta dedicò alla duchessa anche uno dei suoi componimenti, gli Asolani (1505). Forse lei gli regalò una ciocca di capelli come pegno d’amore. Mitica chioma. Secondo una leggenda, ogni…

Alla monaca di Monza sono stati dedicati molti ritratti. Tra questi, il più fedele alla realtà sembra essere un quadro dipinto a olio (a destra) custodito nella casa del Manzoni a Milano. Copia preziosa. Pare che sia la copia di un presunto originale ritrovato nel 1835 a Monza: un piccolo pannello, andato disperso, che recava sul retro il nome “De Leva” con la data 1620, opera probabilmente dell’artista Daniele Crespi. Anche se, considerando che all’epoca indicata suor Virgina stava ancora scontando la sua pena, si dovrebbe escludere che il ritratto sia veramente il suo. Messo a confronto con le interpretazioni pittoriche ottocentesche del personaggio manzoniano – come quelle di Mosè Bianchi, Francesco Hayez e Giuseppe Molteni – pare ritrarre una monaca dall’aspetto decisamente meno avvenente e soprattutto con gli occhi…

Il primo mistero, e anche il più grande, è perché sia stato dimenticato per oltre due secoli. Oggi Caravaggio è l’artista italiano più studiato e seguito nel mondo, una “star” che ha spodestato persino Michelangelo: basta un suo quadro per decretare il successo di una mostra. Eppure è andata davvero così: Michelangelo Merisi, da Caravaggio, ha subìto un autentico oblìo dalla fine del Seicento al Novecento inoltrato. E a risuscitarlo negli anni Cinquanta del secolo scorso è stato un leggendario storico dell’arte italiano, Roberto Longhi, aprendogli la strada di un nuovo e indiscutibile trionfo. STORIA DI UNA SFORTUNA. Forse il nostro eroe era nato sotto una cattiva stella. Perché ebbe la “ventura” di raggiungere il successo all’inizio del Seicento, un secolo mal giudicato dai posteri. Una sorta di buco nero…

Henrietta d’Inghilterra (1644-1670) era la parente povera della famiglia reale francese. Sua madre Henrietta Maria, figlia di Enrico IV di Francia, aveva sposato Carlo I Stuart, ma quando il sovrano era stato deposto da Cromwell aveva lasciato l’isola per chiedere asilo alla cognata Anna d’Austria e al nipote Luigi XIV. L’ultimogenita, nata nel pieno della guerra civile inglese, era rimasta in patria affidata a una dama, e solo in seguito condotta in salvo a Parigi. Elemosina. Le due donne erano totalmente a carico del re di Francia e per la giovane Henrietta la situazione non doveva essere affatto piacevole. Lei era solo la figlia di un re al quale avevano tagliato la testa e la sorella di un esiliato senza regno (Carlo II), che sopravviveva solo grazie all’aiuto di zia…

Ha avuto una strana sorte, Artemisia, tra i posteri. Semidimenticata per tre secoli, fu riscoperta nel ’900 da una coppia di coniugi: lui, Roberto Longhi, storico dell’arte, nel 1916 la rivalutò con un famoso saggio, Gentileschi padre e figlia; lei, Anna Banti, scrittrice, nel 1947 le dedicò un romanzo-biografia, Artemisia. Eroina. Negli Anni ’70 e ’80 la pittrice romana diventò poi un mito internazionale: la scrittrice australiana Germaine Greer, una delle più note opinion-leader femministe, la definì “ la grande pittrice della guerra fra i sessi” ; e altre esponenti del “movimento rosa”, con parole solo un po’ meno bellicose, ne fecero un’eroina, intitolandole associazioni, cooperative e circoli culturali in mezzo mondo. Tra le stelle. L’iniziativa più singolare nata in quel clima fu l’Artemisia Frauenhotel, albergo per sole…

Molti uomini furono accusati di essere “lo Squartatore”. Uno di questi fu il pittore Walter Sickert (1860-1942). La tesi sulla sua colpevolezza riprese vigore quando all’elenco dei suoi accusatori si aggiunse la nota autrice americana di gialli Patricia Cornwell, che nel 2002 cercò di risolvere il mistero in un libro dal titolo Ritratto di un assassino. Jack lo Squartatore. Caso chiuso (Mondadori). Gli indizi. La scrittrice investì 6 milioni di dollari in test del Dna e altre indagini e giunse alla conclusione che il motivo degli omicidi fu la frustrazione sessuale dell’artista. La Cornwell vide riferimenti nascosti alle donne assassinate nei quadri di Sickert e sostenne che il suo Dna fosse presente su molte delle lettere che arrivarono alla polizia con la firma dello Squartatore. Tuttavia…

Il castello più noto al mondo è quello della bella addormentata nel bosco... Be’, a Disneyland, diranno gli scettici. Invece, esiste davvero, ed è in Baviera. Quando Charles Perrault scrisse I racconti di Mamma Oca (1697) creando il personaggio di Aurora, protagonista della fiaba La belle au bois dormant, non poteva avere in mente Neuschwanstein, che non esisteva ancora, ma senz’altro Walt Disney lo prese come modello per lo scenario del suo film d’animazione del 1959. E oggi il maniero campeggia su milioni di poster e puzzle. WAGNERIANO. Neuschwanstein si trova a Schwangau (Germania del Sud) e venne fatto costruire tra il 1869 e il 1886 dal re di Baviera Ludwig II, che incaricò l’architetto Eduard Riedel di trasformare in mattoni e pietra un’idea dello scenografo Christian Janck. L’edificio neogotico…

La dinastia dei Romanov prese il potere in Russia nel 1613, con Michele III. Per farlo, dovette liquidare, in una cruenta lotta per la supremazia, le altre famiglie dell’aristocrazia feudale russa. Erano i boiardi, trasformati in funzionari di Stato da Pietro il Grande nel 1711 e, per due secoli, un potere dietro le quinte del trono. Gran consiglieri. Che il potere si eserciti meglio dalla seconda fila l’avevano del resto dimostrato già i visir (una parola di origine persiana che vuol dire proprio “colui che decide”) ottomani. Il primo di loro, e uno dei più potenti, fu Pargali Ibrahim Pascià. Greco-ortodosso, fu fatto schiavo da bambino e convertito all’islam, diventando il compagno di giochi del futuro sultano Solimano I e il decision maker dell’impero prima di assurgere alla carica di…

La spagnola Maria Mercader, attrice di successo negli Anni ’30 e ’40, seconda moglie del regista Vittorio De Sica e madre dei suoi due figli Christian e Manuel, secondo molte fonti era una sorella di Ramón Mercader, l’assassino di Trotsky. Parenti?Lo stesso Christian lo ha dichiarato in più di un’intervista. Ma Manuel De Sica aveva smentito: «Era solo una cugina alla lontana. Mio zio Luigi, il fratello “vero”di mia madre, aveva fatto una ricerca nell’albero genealogico, trovando una parentela con quell’uomo, ma non così stretta come vorrebbe il gossip ». Padura Fuentes conferma: «L’unica sorella di Ramón Mercader si chiamava Montserrat, si parla di lei anche nel libro del fratello Luis. Parecchi suoi parenti hanno negato qualsiasi legame, anche alla lontana: è comprensibile, trattandosi di una famiglia…