Pour parler franchement, tout ce roman qui vous fait à la fois rire, jubiler, rager et brailler aux trois mots, eh bien ça m’était pour ainsi dire un peu resté coincé dans le gorgoton. Comme un petit nuage, si on veut, qui, résistant au vent, se serait agrippé au sommet d’un vieux cyprès florentin dans le seul but malicieux de couvrir d’ombre les touristes souhaitant faire bronzette en camisole. Le personnage principal, surtout, revenait me tarauder dans des moments où je m’y attendais le moins. Je pelais des carottes, par exemple, ou je récurais une casserole, et voilà que soudain, sans préavis, Clara surgissait de nulle part en m’enjoignant de faire comme elle, c’est-à-dire de partir sans laisser d’adresse, de prendre mes jambes à mon cou et de tout foutre…
