Innholdsfortegnelse for Ottobre 2024 i Focus Storia

PERSONAGGI Si imbarcò a Genova: in piedi sul ponte, rimase a lungo a guardare l’orizzonte, godendosi il tocco della brezza sul viso abbronzato, affilato dalla malattia. Chiuse gli occhi e ripensò, per contrasto, ai venti gelati che, anni prima, gli avevano tagliato la pelle mentre scalava vette innevate sempre più alte, alla tempesta di ghiaccio nell’Artico che gli era costata due dita e al non meno letale caldo afoso delle foreste tropicali africane distese ai piedi del “re delle nuvole”, la cima del Ruwenzori (tra Congo e Uganda) perennemente nascosta da nebbie e nubi, o lungo l’infinita marcia dalla Somalia alla ricerca della sorgente del fiume Uebi Scebeli, in Etiopia. Sapeva che stava compiendo il suo ultimo viaggio, ma sorrideva: stava tornando a casa. Non a Madrid, dov’era nato infante…

Principe della Chiesa (di dubbia vocazione). Drammaturgo (velleitario, ma grande mecenate). Uomo di Stato (senza rivali). Ma anche abile capo militare. E d’altra parte Armand Jean du Plessis de Richelieu, passato alla Storia come il Gran Cardinale, proveniente da una famiglia di nobiltà antica, ma di recenti disavventure, era stato inizialmente avviato al mestiere delle armi. Vicende familiari lo avevano dirottato verso la mondana carriera ecclesiastica tipica dell’epoca, entrandovi già come vescovo. Ma prima di ottenere la berretta cardinalizia, a 37 anni, Richelieu aveva mostrato un precoce talento politico, facendosi strada nell’infida fase seguita all’uccisione, nel 1610, di re Enrico IV, e segnata dalla reggenza di Maria de Medici, e dalla tragica parabola del favorito Concini, di cui fu ministro. Dal 1624, quando il potere si concentrò nelle sue mani,…

Nel 1643 Richelieu e Luigi XIII erano morti da poco. Luigi XIV aveva poco più di quattro anni e la reggenza era nelle mani della regina madre, Anna d’Austria. A comandare in Francia era però Giulio Mazzarino. Il cardinale aveva poco più di 40 anni e, pur oberato di impegni, si ricordò che in Italia “teneva famiglia”. Aveva tanti nipoti, maschi e soprattutto femmine, che potevano tornargli utili per i suoi giochi politici, magari grazie a matrimoni di convenienza con le famiglie giuste. Matrimoni favoriti da rendite e doti per la sua parentela, dato che oramai Mazzarino era ricchissimo. Fu così che nel giro di una decina di anni tre nipoti maschi e ben sette femmine giunsero a Parigi, accolti a corte con il benestare della reggente ed educati come…

Padre della Patria: l’epiteto con il quale è passato alla Storia, nel suo caso non è un’esagerazione. Quando il 9 gennaio 1878 Vittorio Emanuele II morì all’improvviso dopo una breve malattia, a 57 anni, scomparve uno dei padri dell’Italia unita. Il Savoia era infatti il sovrano che aveva riunito gli staterelli della Penisola, obiettivo raggiunto soprattutto grazie al genio politico del suo primo ministro Camillo Cavour, alle abilità di stratega di Giuseppe Garibaldi e al valore dei Mille. Vittorio Emanuele II fu il motore di un’impresa che cambiò le vicende europee e la notizia della sua morte prematura gelò il Paese. Questa tela, che fa parte della Collezione della Fondazione Cariplo ed è conservata presso le Gallerie d’Italia nel capoluogo lombardo, mostra i milanesi attoniti davanti alla notizia inaspettata. Si…

PRIMO PIANO VERSO LA CASA BIANCA Grandi elettori, primarie e faccia a faccia: il meccanismo delle elezioni americane, le sue origini e come è cambiato dal 1788. ANTICA ROMA GLADIATORI NELL’ARENA Osannati come i campioni dei giochi olimpici, pagati come le star del cinema, se sbagliavano un colpo pagavano con la vita. Ecco come e dove combattevano. GIALLO LO STRANO INCIDENTE John Hanning Speke (1827-1864), militare ed esploratore britannico, fu protagonista di avventurosi viaggi in Tibet e in Africa. Morì in un incidente di caccia: fu ucciso da un rivale? INVENZIONI BENEDETTI OCCHIALI! Una travagliata innovazione italiana a lungo sottovalutata dalla medicina e ostacolata dai pregiudizi verso i “quattr’occhi”.…

CIPRO Lo scaccia-zombie Scoperto a Cipro, al centro di un complesso tessile, un sacello, cioè un piccolo luogo di culto, che ha 4.000 anni ed è il più antico luogo sacro dell’isola. Nei pressi, in un ambiente domestico sigillato, era deposto il corpo di una giovane: una scena anomala perché la sepoltura non è nella necropoli. A raccontarlo è Luca Bombardieri dell’Università di Siena, archeologo alla guida degli scavi sul colle di Erimi, dove durante l’Età del bronzo medio (2000-1600 a.C. circa) si insediò una comunità di artigiani. La scoperta italiana è stata fatta grazie alla missione archeologica in corso sulla collina dove si insediarono antichi artigiani del tessile, vicino a Limassol. Morti viventi. «La giovane, con segni di morte violenta, si trovava riversa a faccia in giù in una…

Il 23 maggio 1498, Piazza della Signoria a Firenze è gremita di gente. Coperti da grida, insulti e sberleffi, tre frati domenicani percorrono una passerella di legno verso il patibolo. Il destino che li attende è atroce: pochi minuti dopo saranno impiccati e arsi sul rogo. Gli aguzzini hanno voluto che l’ultimo a subire tali umiliazioni sia anche il più importante dei tre. Si chiama Girolamo Savonarola, ed è lo stesso uomo che qualche anno prima, da quella piazza, aveva infiammato gli animi dei fiorentini con le sue prediche contro la corruzione della Chiesa e la rilassatezza dei costumi. Perché sta per fare quella fine? La sua condanna è figlia di un processo che ha segnato la storia dell’Italia del primo Rinascimento. DA FERRARA A FIRENZE. L’avventura di Girolamo Savonarola…

Parigi 1577, nasce François Leclerc du Tremblay. Ma in pochi lo conosceranno con il suo vero nome: è più noto come le père (il padre), o meglio ancora come “eminenza grigia”. E fu la mente dietro Richelieu. François nacque in un periodo difficile per la Francia: il popolo era scontento perché oppresso dalle tasse, i nobili detestavano il re, i protestanti ugonotti reclamavano spazi, mentre gli Asburgo minacciavano i confini. Austero fin da piccolo, si dice che volle essere mandato nel più intransigente collegio di Parigi per non crescere come un rammollito rampollo di famiglia benestante. Fin da bambino si dedicò allo studio duramente, con spirito di sacrificio, allenando al contempo la sua forza di volontà con digiuni ed esercizi spirituali. La sua passione divenne ben presto la teologia e…

Sono uno dei simboli della Sicilia, una vera e propria sinfonia di gusto e sensazioni con la loro superficie croccante che si apre alla morbidezza filante del ripieno. Con le loro tante varianti accontentano il palato praticamente di tutti, però sembrano fatti apposta per scatenare discussioni nella loro patria di origine. Il primo dibattito è se si debba usare il maschile “arancino”, come si fa a Palermo e dintorni, oppure il femminile “arancina”, come avviene nel Catanese e nel Messinese. I sostenitori del genere femminile per questo piatto affermano che tutto ha origine dalla parola arancia, femminile appunto. Chi propende per il maschile, come quasi tutti i vocabolari della lingua italiana, ricorda che in dialetto siciliano i frutti sono al maschile e quindi l’arancinu maschio è. L’Accademia della Crusca salomonicamente…

NOVECENTO Bambini e ragazzi con “facce vecchie e tristi”, “visi neri, non lavati da mesi” su cui spiccavano occhi che “non sorridevano affatto: non volevano o non potevano”. “Indossavano giacche a brandelli” e “armati di bastoni e spranghe di ferro […] rubavano, rapinavano, uccidevano”, “si aggiravano per le strade e nei mercati in cerca di cibo”, “si spostavano da una parte all’altra della città e dell’intero paese come branchi di piccoli animali”. “Neri di sporcizia e cenciosi”, “vivono di aria e di sventura”. Queste sono solo alcune delle testimonianze che alcuni viaggiatori occidentali lasciarono nella prima metà degli anni Venti, dopo aver incrociato sulle strade russe i cosiddetti besprizornye, i bambini di strada, letteralmente “senza controllo”, “senza tutela”. Si trattava, come spiega Luciano Mecacci nel suo Besprizornye. Bambini randagi nella…

TONSOR ROMANO ROMA 131 D.C. “ Tutte le cicatrici che porto sul mento, tante quante quelle di un vecchio pugile, non mia moglie me l’ha fatte […], ma la mano scellerata del barbiere Antioco e il suo rasoio. Solo il caprone, fra gli esseri, è intelligente: si tiene la propria barba e sfugge il carnefice”. Me lo leggeva mio padre più di una trentina di anni fa, questo componimento del linguacciuto poeta Marziale. Lo faceva perché parlava proprio di noi: tonsor era mio padre e barbiere sono diventato io, facendo il circitor, l’aiutante, nella sua bottega. Che poi è diventata la mia. Questi versi mi sono tornati in mente un attimo fa, imbattendomi in un tonsor di strada all’opera su un malcapitato che ululava a ogni passaggio di rasoio. Barba e…

Il 1° ottobre 1949, Mao Zedong coronò il sogno che aveva inseguito da decenni. L’Esercito di liberazione popolare da lui guidato aveva oramai sbaragliato i nazionalisti di Chiang Kai-shek, costringendoli a trovare rifugio a Taiwan (v. riquadro nelle pagine successive). Il Grande Timoniere, come era soprannominato Mao, poteva proclamare la nascita della Repubblica popolare cinese, una nazione destinata a porsi alla guida della rivoluzione comunista in tutta l’Asia e, nelle intenzioni, a rinverdire i fasti dell’antico Impero cinese, andato in frantumi nel 1912 perché incapace di opporsi alle mire delle potenze coloniali europee. La Repubblica cinese nata da crollo dell’impero era stata vittima delle ambizioni di signori della guerra sempre in lotta tra loro e della dittatura di Chiang Kai-shek e del Kuomintang, il Partito nazionalista da lui guidato. I…

“È un fantasma questa creatura in veste rossa [...] con la fronte ampia, i capelli grigi, i baffi grigi, l’occhio grigio da cui filtra uno sguardo opaco [...]? Visibilmente [...], questo ritratto raffigura una mente, un’intelligenza, e basta”. Così, nel romanzo La sfinge rossa (1865-1866), Alexandre Dumas, che aveva già scritto I tre moschettieri (1844), descrive il cardinale Richelieu commentando il ritratto realizzato nel 1642 da Philippe de Champaigne. Parole da cui emerge la figura dell’uomo brillante e inafferrabile che per decenni, bruciate le tappe per arrivare al potere, influenzò la scena politica francese, seguendo la ragion di Stato per rafforzare la monarchia in senso assolutista e venendo ricordato come uno dei più grandi statisti della storia moderna. FRA TEOLOGIA E POLITICA. Richelieu, al secolo Armand-Jean du Plessis, nacque a…

Uomo colto e raffinato, dotato di una strategica visione delle dinamiche politiche internazionali, giocò un ruolo cruciale nell’evoluzione dell’assolutismo in Francia, influenzando il corso della storia europea. È questo il ritratto di Giulio Mazzarino, il cardinale italiano che, dopo avere conquistato la fiducia del potente primo ministro Richelieu ne prese il posto, in una posizione di assoluta preminenza nel sistema di governo della monarchia francese. Odiato dai contemporanei d’Oltralpe, che in lui vedevano lo “straniero” dalle oscure origini che con machiavellica astuzia aveva trasformato la monarchia in un regime dispotico, governò la Francia per quasi vent’anni, consegnando al sovrano Luigi XIV un regno più forte e pacificato. VOCAZIONE DIPLOMATICA. Giulio Raimondo Mazzarino nacque a Pescina, in Abruzzo, il 14 luglio 1602, ma trascorse gran parte della vita a Roma, dove…